重置"，回到既定的軌跡。就像一段被寫(xiě)死的程序，無(wú)論你輸入什么變量，輸出都是固定的結(jié)果。
他甚至嘗試過(guò)愛(ài)上這個(gè)循環(huán)里的某個(gè)人。
第兩千五百個(gè)循環(huán)，他開(kāi)始追求蘇晚晴。他記得她每一個(gè)微笑的弧度，記得她說(shuō)話(huà)時(shí)不自覺(jué)的咬唇動(dòng)作，記得她在雨天（雖然這里從不下雨，但循環(huán)里的天氣永遠(yuǎn)是晴天）會(huì)無(wú)意識(shí)地把頭發(fā)別到耳后。他給她寫(xiě)過(guò)詩(shī)，在她課桌里放過(guò)花（從窗外虛無(wú)的灰色里摘下的某種幻覺(jué)之花，會(huì)在下一個(gè)循環(huán)消失），在她畫(huà)幾何圖形的時(shí)候坐在旁邊，假裝自己也在認(rèn)真學(xué)習(xí)。
第兩千七百個(gè)循環(huán)，他向她表白。在蟬鳴第十七聲之后，在王老師走進(jìn)來(lái)之前，他在走廊的純白光芒邊緣拉住她的手，說(shuō)："蘇晚晴，我喜歡你。雖然我不知道這有什么意義，但我想讓你知道，在這無(wú)限重復(fù)的地獄里，你是我唯一想要記住的人。"
她看著他，眼神空洞而禮貌，像是看著一個(gè)突然發(fā)瘋的同學(xué)。然后她說(shuō)："林深，你還好嗎？要不要去醫(yī)務(wù)室？"
下一個(gè)循環(huán)，她什么都不記得。
他崩潰過(guò)。在第兩千八百個(gè)循環(huán)，他在教室里大喊大叫，把課桌掀翻，用詞典砸碎窗戶(hù)玻璃，玻璃碎片像雪花一樣飛濺，卻沒(méi)有一片劃破他的皮膚——它們會(huì)在觸碰到他之前變成粉末，然后下一個(gè)循環(huán)，窗戶(hù)完好如初，詞典重新躺在抽屜里，第892頁(yè)夾著那張模糊的收據(jù)。
他麻木過(guò)。在第三千個(gè)循環(huán)，他不再說(shuō)話(huà)，不再移動(dòng)，只是坐在座位上，像一具**一樣度過(guò)每一個(gè)重復(fù)的8小時(shí)——從8點(diǎn)47分到下午4點(diǎn)47分，循環(huán)會(huì)在那一刻結(jié)束，然后他會(huì)在下一個(gè)8點(diǎn)47分醒來(lái)。他嘗試過(guò)在循環(huán)中**，割腕、上吊、服毒（用窗外灰色物質(zhì)提煉的某種幻覺(jué)毒素），結(jié)果都是一樣：失去意識(shí)，然后醒來(lái)。
他研究過(guò)。在第三千五百個(gè)循環(huán)，他開(kāi)始記錄每一個(gè)細(xì)節(jié)。每個(gè)人的微表情、每句話(huà)的語(yǔ)調(diào)變化、陽(yáng)光光斑的移動(dòng)軌跡（雖然它從不移動(dòng)）、蟬鳴的頻率、王老師高跟鞋的磨損程度、陳默幾何圖形的精確角度。他寫(xiě)了三百七十二本筆記，用掉了四千多支筆，紙張堆滿(mǎn)了教室的每一個(gè)角落——然