第一章：江臨初遇金城的梅雨季總是黏膩得讓人喘不過(guò)氣，我蹲在綠葉超市門(mén)口的臺(tái)階上，電動(dòng)車筐里的保溫箱滴滴答答淌著水。

手機(jī)屏幕在掌心亮了又暗，下午三點(diǎn)半，正是外賣單量的低谷期，耳機(jī)里循環(huán)著趙雷的《南方姑娘》，混著遠(yuǎn)處新街市的車水馬龍，倒也生出幾分愜意。

“那個(gè)……騎手兄弟？”

清甜的女聲驚飛了臺(tái)階上啄食面包屑的麻雀。

我抬頭看見(jiàn)穿淺藍(lán)色工服的女孩，發(fā)尾沾著超市冷柜帶出的水汽，手里抱著個(gè)牛皮紙袋，正有些局促地望著臺(tái)階上三三兩兩玩手機(jī)的騎手。

她的工牌在胸前輕輕晃動(dòng)，“陳嘉樹(shù)”三個(gè)字在雨幕中氤氳，像極了那年春天我在鏡湖見(jiàn)過(guò)的、沾著露水的櫻花。

“之前有個(gè)訂單配錯(cuò)了，客人拒收，可不可以幫忙送一趟？”

她聲音里帶著歉意，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著紙袋封口，“地址不遠(yuǎn)，就在科寧小區(qū)，送完回來(lái)我請(qǐng)你喝可樂(lè)或者轉(zhuǎn)點(diǎn)小費(fèi)也行?！?br>
周圍的騎手們頭都沒(méi)抬，有人懶懶開(kāi)口：“小姐姐，我們跑一單掙五塊錢(qián)，繞路送這個(gè)可劃不來(lái)。”

我注意到她攥著紙袋的手指泛白，指甲邊緣有些毛糙——那可能是偶爾搬貨時(shí)被紙箱磨出的痕跡。

鬼使神差地，我站起身接過(guò)紙袋：“我去吧，反正現(xiàn)在也沒(méi)單?！?br>
她眼睛亮起來(lái)，忙不迭摸出手機(jī)：“我加你微信吧，等下給你轉(zhuǎn)些小費(fèi)?！?br>
“沒(méi)關(guān)系的，舉手之勞的事情！”

說(shuō)著我接過(guò)她手里的紙袋，雨滴在她手機(jī)屏幕上濺起細(xì)碎的光斑，我看見(jiàn)她指尖在通訊錄里快速滑動(dòng)，**是張手繪的咖啡杯，奶泡上撒著細(xì)碎的肉桂粉，像極了她此刻眼底的期待。

送貨路上才發(fā)現(xiàn)紙袋里是盒進(jìn)口奶粉，地址是棟爬滿爬山虎的老舊居民樓。

開(kāi)門(mén)的老奶奶連聲道謝，非要塞給我兩把小蔥：“年輕人，好人有好報(bào)，謝謝你！”

回程時(shí)暴雨突至，我在便利店躲雨，手機(jī)震動(dòng)，是陳嘉樹(shù)發(fā)來(lái)的消息：“今天謝謝你啦，可樂(lè)給你放超市門(mén)口的冰柜里了，冰過(guò)的?！?br>
末尾還跟著個(gè)笑臉表情，眼睛彎成兩道小月亮。

后來(lái)我才知道，那單本不是她的職責(zé)。

理貨員大姐看錯(cuò)貨物名稱拿錯(cuò)貨被客人投訴，急得在倉(cāng)庫(kù)掉眼淚，是她悄悄攬下這趟差事。