1 從天而降的系統(tǒng)***站在銹跡斑斑的鐵柵欄外，雙手緊抓著欄桿，指節(jié)因用力而發(fā)白。

他的鼻尖幾乎貼在冰涼的金屬上，呼出的白氣在欄桿上凝結(jié)成細(xì)小的水珠。

"傳球！

快傳球！

""掩護(hù)！

給我掩護(hù)！

"市體育館外的露天籃球場(chǎng)上，十來(lái)個(gè)身材高大的球員正在訓(xùn)練。

他們的喊聲在寒冷的夜空中格外清晰，籃球撞擊地面的聲音像心跳一樣有節(jié)奏地回蕩著。

***看得入迷，眼睛一眨不眨地追隨著那個(gè)橙色的球體。

"那個(gè)變向運(yùn)球...太帥了..."他喃喃自語(yǔ)，不自覺(jué)地模仿著場(chǎng)上球員的動(dòng)作，瘦小的身軀在路燈下投出細(xì)長(zhǎng)的影子。

"嘿！

那邊的小個(gè)子！

讓一讓！

"一個(gè)洪亮的聲音打斷了他的幻想。

***這才發(fā)現(xiàn)一個(gè)籃球正向自己飛來(lái)。

他下意識(shí)地伸手去接，但球從他指尖擦過(guò)，重重砸在鐵柵欄上，發(fā)出"咣"的一聲巨響。

"小心點(diǎn)！

"場(chǎng)上的球員喊道，語(yǔ)氣里帶著明顯的不耐煩。

***慌忙后退幾步，臉頰發(fā)燙。

他拉了拉身上單薄的夾克，低著頭快步走開(kāi)了。

背后傳來(lái)幾聲輕笑，像針一樣扎在他的背上。

半小時(shí)后，***回到了他的出租屋——一間八平米的小房間，位于一棟老舊的居民樓六層。

墻上的漆已經(jīng)斑駁脫落，唯一像樣的家具是一張二手書桌和一把搖晃的椅子。

他把鑰匙扔在桌上，發(fā)出的聲響驚動(dòng)了隔壁的室友。

"又去看打球了？

"室友隔著薄薄的墻壁問(wèn)道。

"嗯。

"***簡(jiǎn)短地回答，不想多談。

他脫下外套，掛在門后的鉤子上，然后站在床上，輕輕撫平墻上那張已經(jīng)泛黃的姚明海報(bào)。

海報(bào)旁邊是他自己手繪的籃球戰(zhàn)術(shù)圖，密密麻麻的線條和注釋顯示著主人對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)。

桌上堆滿了翻爛的籃球雜志和筆記本，最上面一本攤開(kāi)的筆記寫著："投籃技巧三十講——如何提高命中率"。

***嘆了口氣，合上筆記本。

這些理論知識(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō)就像天方夜譚——一個(gè)身高只有1米7，彈跳力一般，運(yùn)球笨拙，投籃命中率不足三成的人，有什么資格談?wù)摶@球技巧呢？

他拿起床頭那個(gè)磨損嚴(yán)重的籃球，這是初中時(shí)父親送給他的唯一禮物。

手指撫過(guò)球面上那些凹凸不平的