話。
他只是把錄音筆，輕輕按了暫停。
沈知衍終于轉(zhuǎn)過(guò)身。
他盯著江逾白的背影，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)出聲。
他想說(shuō)“你撒謊”。
但他沒(méi)說(shuō)。
他看見江逾白的左手，無(wú)名指根有一道舊疤，像被鋼筆尖戳穿過(guò)。
他記得那道疤。
三年前，他父親生日宴上，江逾白端著咖啡，手一抖，潑在他西裝上。
他當(dāng)時(shí)罵了他。
罵他“窮鬼連咖啡都端不穩(wěn)”。
后來(lái)他才知道，那杯咖啡，是江逾白省下三頓飯錢買的。
他沒(méi)問(wèn)。
他一直沒(méi)問(wèn)。
現(xiàn)在，他想問(wèn)。
可江逾白已經(jīng)走到門口。
門把手是銅的，磨得發(fā)亮，左邊有道細(xì)裂痕，像被誰(shuí)用指甲摳過(guò)。
江逾白推開門。
走廊的燈，一盞一盞亮著。
他沒(méi)回頭。
身后，宋棠低聲說(shuō)：“他完了?！?br>程硯秋終于開口：“他沒(méi)完。”
周霽站起身，把相機(jī)塞進(jìn)背包。他順手把桌上那杯沒(méi)人碰過(guò)的水，推到沈知衍面前。
水杯沿上，一道唇印。
是宋棠的口紅。
沈知衍沒(méi)看水。
他低頭，看見自己右手掌心，有一道被紙邊劃出的紅痕。
沒(méi)出血。
但疼。
他抬起眼，望向門口。
空的。
走廊盡頭，那盞燈，忽然滅了。
風(fēng)從樓梯口灌進(jìn)來(lái)，卷著幾片紙屑，打了個(gè)旋，落在地上。
沒(méi)人去撿。
沒(méi)人說(shuō)話。
只有投影儀，還在無(wú)聲地亮著。
“沈知衍”三個(gè)字，還在墻上。
像一句沒(méi)說(shuō)完的遺言。
圖書館的備份硬盤
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，服務(wù)器機(jī)房的燈還亮著。
江逾白蹲在主機(jī)柜后，U盤**接口。屏幕藍(lán)光映在他臉上，沒(méi)表情，也沒(méi)呼吸聲。三十七篇論文，三年**記錄，全部加密。他一條條導(dǎo)出，文件名是“沈知衍_2021秋_金融模型沈知衍_2022春_并購(gòu)重組”……沒(méi)有他的名字。
他沒(méi)刪。
他只是復(fù)制。
身后，攝像頭緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
他沒(méi)回頭。
手指停在最后一行，確認(rèn)傳輸完成。U盤拔出，塞進(jìn)左口袋。他起身，從書包里取出一本《資本論》——封面脫膠，書脊裂了道縫。他把U盤塞進(jìn)書頁(yè)夾層，指尖摩挲過(guò)紙頁(yè)，確認(rèn)它貼緊了內(nèi)襯。
門鎖輕響。
他沒(méi)動(dòng)。
腳步聲停在門口，沒(méi)進(jìn)來(lái)。監(jiān)控