第2章
收到亡妻快遞后我肉身成圣
里竄出來(lái),燒到我的虎口,我本能地松手。照片掉在地上,火焰瞬間吞沒(méi)了整張相紙,燒得劈啪作響。
我以為我會(huì)尖叫??晌覜](méi)有。我只是站著,看著那張照片在靈堂的白瓷磚上燒成灰燼,連煙帶火,最后只剩下一小堆灰。
灰燼在地上鋪開(kāi),拼成一行字:七日之內(nèi),吾來(lái)代汝。
我蹲下去,伸手去碰那堆灰,灰燼卻突然被風(fēng)吹散,像是有人在空氣中吹了一口氣,把它吹得干干凈凈。地上什么都沒(méi)留下,連燒過(guò)的痕跡都沒(méi)有。
手機(jī)響了。
我低頭看屏幕,是清梧的微信賬號(hào)發(fā)來(lái)的一條消息。她的賬號(hào)已經(jīng)注銷(xiāo)了,我叫她注銷(xiāo)的,就在她火化那天,我親手拿著她的手機(jī)操作的。
可這條消息就這么躺在我的收件箱里,發(fā)送時(shí)間顯示剛剛。
消息只有一句話(huà):“別查了,你死后的第七天,我來(lái)收你?!?br>時(shí)間跳到凌晨十二點(diǎn)十七分。靈堂里的白燭燒得噼啪響,照片上的夏清梧還在對(duì)我笑。那些笑容現(xiàn)在看著,有種說(shuō)不出的怪異,像是她在用眼睛跟我說(shuō)什么我沒(méi)聽(tīng)懂的話(huà)。
我去了她臥室。
清梧的東西我都沒(méi)動(dòng),她走后的七天里,我連她衣柜都沒(méi)打開(kāi)過(guò)。不是不敢,是不忍心。她的梳子還放在床頭柜上,上面纏著她兩根頭發(fā)。她的香水瓶擰開(kāi)了半圈,香味早就散光了。她的拖鞋擺在床尾,整整齊齊的,像是她隨時(shí)會(huì)穿。
我在她書(shū)桌最下層的抽屜里翻到了一本日記。
封面是黑色牛皮,沒(méi)有鎖扣,翻開(kāi)第一頁(yè),日期是三年前的四月十七。清梧的字跡很潦草,像是趕著寫(xiě)下來(lái)的,有些地方還有水漬。
“三月初七,道觀。那個(gè)女人,她和我長(zhǎng)得一模一樣。”
“她坐在大殿里,穿著和我一樣的衣服,梳著和我一樣的頭發(fā),連手腕上那條疤痕的位置都一樣。她看著我笑,說(shuō):‘你終于來(lái)了?!?br>我手一抖,日記掉在桌上。紙張啪的一聲,在安靜的房間里格外響。
我撿起來(lái)繼續(xù)翻。后面幾十頁(yè)全是空白,直到最后一頁(yè),日期是她出事那天。
“云辭,如果你收到這個(gè)快遞,去城北的荒廢道觀。我藏了一些東西在那里,你看了就會(huì)明白。別怕,我一直在你身邊?!?br>日記最后一頁(yè)的邊角微
我以為我會(huì)尖叫??晌覜](méi)有。我只是站著,看著那張照片在靈堂的白瓷磚上燒成灰燼,連煙帶火,最后只剩下一小堆灰。
灰燼在地上鋪開(kāi),拼成一行字:七日之內(nèi),吾來(lái)代汝。
我蹲下去,伸手去碰那堆灰,灰燼卻突然被風(fēng)吹散,像是有人在空氣中吹了一口氣,把它吹得干干凈凈。地上什么都沒(méi)留下,連燒過(guò)的痕跡都沒(méi)有。
手機(jī)響了。
我低頭看屏幕,是清梧的微信賬號(hào)發(fā)來(lái)的一條消息。她的賬號(hào)已經(jīng)注銷(xiāo)了,我叫她注銷(xiāo)的,就在她火化那天,我親手拿著她的手機(jī)操作的。
可這條消息就這么躺在我的收件箱里,發(fā)送時(shí)間顯示剛剛。
消息只有一句話(huà):“別查了,你死后的第七天,我來(lái)收你?!?br>時(shí)間跳到凌晨十二點(diǎn)十七分。靈堂里的白燭燒得噼啪響,照片上的夏清梧還在對(duì)我笑。那些笑容現(xiàn)在看著,有種說(shuō)不出的怪異,像是她在用眼睛跟我說(shuō)什么我沒(méi)聽(tīng)懂的話(huà)。
我去了她臥室。
清梧的東西我都沒(méi)動(dòng),她走后的七天里,我連她衣柜都沒(méi)打開(kāi)過(guò)。不是不敢,是不忍心。她的梳子還放在床頭柜上,上面纏著她兩根頭發(fā)。她的香水瓶擰開(kāi)了半圈,香味早就散光了。她的拖鞋擺在床尾,整整齊齊的,像是她隨時(shí)會(huì)穿。
我在她書(shū)桌最下層的抽屜里翻到了一本日記。
封面是黑色牛皮,沒(méi)有鎖扣,翻開(kāi)第一頁(yè),日期是三年前的四月十七。清梧的字跡很潦草,像是趕著寫(xiě)下來(lái)的,有些地方還有水漬。
“三月初七,道觀。那個(gè)女人,她和我長(zhǎng)得一模一樣。”
“她坐在大殿里,穿著和我一樣的衣服,梳著和我一樣的頭發(fā),連手腕上那條疤痕的位置都一樣。她看著我笑,說(shuō):‘你終于來(lái)了?!?br>我手一抖,日記掉在桌上。紙張啪的一聲,在安靜的房間里格外響。
我撿起來(lái)繼續(xù)翻。后面幾十頁(yè)全是空白,直到最后一頁(yè),日期是她出事那天。
“云辭,如果你收到這個(gè)快遞,去城北的荒廢道觀。我藏了一些東西在那里,你看了就會(huì)明白。別怕,我一直在你身邊?!?br>日記最后一頁(yè)的邊角微