，像在看一個(gè)笑話，又像在看一個(gè)悲劇。
“你這個(gè)姓，配這個(gè)名，念起來(lái)不順口啊?！彼f(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系?！?br>“你家里人同意嗎？”
“我成年了，不需要家里人同意。”
“理論上是這樣，”她把戶口本推回來(lái)給我，指甲上的紅色在燈光下反著光，“但實(shí)際上，改名字需要正當(dāng)理由。你的名字雖然不好聽(tīng)，但不屬于法律規(guī)定的必須更改的情形。”
“這個(gè)名字給我的生活造成了困擾。”我說(shuō)。
“什么困擾？”
“從小到大，所有人都笑話我。”
“那不算法律意義上的理由。”她搖了搖頭，“你先回去，寫個(gè)申請(qǐng)，說(shuō)明一下情況，最好有你家里人的簽字。我們這邊再審核。”
我把戶口本拿了回來(lái)，走出了***。
秋天的風(fēng)很大，吹得路邊的銀杏樹(shù)嘩嘩響，金**的葉子落了一地，踩上去沙沙的。我站在***門口，手里攥著戶口本，攥得指節(jié)發(fā)白。
我忽然很想哭。
不是因?yàn)閼艏芙^了我，而是因?yàn)樗次业哪莻€(gè)眼神。
那個(gè)眼神告訴我，在她眼里，我和我的名字之間，已經(jīng)緊緊地長(zhǎng)在一起了，密不可分。改名字就像剝皮，你以為你能換一層皮膚，但所有人都記得你原來(lái)的樣子。
他們記得你是一件半成品。
你是一個(gè)“未完待續(xù)”。
你是一個(gè)指向別人的箭頭。
你不是你自己。
那天晚上我給我媽打電話。
電話響了很久才接通，那頭很吵，有電視的