第一章 搬進(jìn)來(lái)第三晚，床沿被輕輕碰了一下

我叫蘇念，24歲，半年前從老家逃到這座沿海城市。

辭職、拉黑家里所有親戚、斷了所有無(wú)效社交，我只想找一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)我的地方，安安靜靜活著。

畢業(yè)兩年，我在老家的小公司做文員，拿著三千塊的工資，被父母催著相親、嫁人、早點(diǎn)生娃，仿佛我人生的全部意義，就是找個(gè)男人嫁掉，給家里換一筆彩禮。

相親對(duì)象一個(gè)比一個(gè)離譜，有媽寶男，有酗酒的，有一見(jiàn)面就問(wèn)我能不能婚后不工作、全職伺候公婆的。我不肯將就，父母就罵我不孝、罵我讀書(shū)讀傻了、罵我丟盡家里的臉。

那天晚上，他們又把我鎖在家里，逼著我答應(yīng)和一個(gè)大我十歲、開(kāi)小加工廠的男人訂婚，說(shuō)對(duì)方給十八萬(wàn)彩禮，能給我弟湊夠買(mǎi)房的首付。

我看著眼前熟悉又陌生的家人，突然就死心了。

半夜翻窗跑出來(lái)，只帶了***、攢了一年的兩萬(wàn)塊錢(qián)，和一個(gè)裝著換洗衣物的行李箱。買(mǎi)了最近一班開(kāi)往沿海城市的火車票，坐了十七個(gè)小時(shí)的硬座，一路不敢合眼，終于逃到了這里。

我不敢租太貴的房子，在老城區(qū)找了一棟六層的舊居民樓，沒(méi)有電梯，墻皮有些脫落，樓道里聲控?zé)魰r(shí)好時(shí)壞，但勝在便宜、安靜、離我找的小設(shè)計(jì)公司近。

房子在五樓，一室一廳，朝南，有個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，月租只要一千二。房東是個(gè)和氣的阿姨，簽合同的時(shí)候反復(fù)跟我說(shuō)：“小姑娘一個(gè)人在外不容易，這棟樓里住的都是老住戶，就隔壁301……哦不對(duì)，501，住了個(gè)小伙子，話少，人很正派，你要是有啥急事，敲他門(mén)比找物業(yè)管用。”

我當(dāng)時(shí)只當(dāng)是房東隨口一說(shuō)，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)往心里去。

我一個(gè)逃出來(lái)的人，只想縮在自己的小殼子里，不想和任何人產(chǎn)生交集，更不想和鄰居有什么來(lái)往。

搬進(jìn)來(lái)的前兩天，一切都很正常。

我把小屋子收拾得干干凈凈，鋪了淺灰色的床單，買(mǎi)了幾盆小綠植放在陽(yáng)臺(tái)，每天按時(shí)上班、下班、吃飯、睡覺(jué)，日子平淡又安穩(wěn)。

我以為，我終于可以過(guò)上屬于自己的、不被任何人打擾的生活。

直到搬進(jìn)來(lái)的