因?yàn)樵挾?，所以坐到他前?-----------------------------------------，不是什么驚天動(dòng)地的場(chǎng)面。。。、全班起哄。。，都覺(jué)得很符合我和他那段關(guān)系的開(kāi)頭。，午自習(xí)。，被班主任拎到了教室后門(mén)口。，教語(yǔ)文，個(gè)子不高，眼神很準(zhǔn)。她站在***一掃，就能精準(zhǔn)捕捉到誰(shuí)在傳紙條，誰(shuí)在偷看漫畫(huà)，誰(shuí)在桌洞里吃辣條。，手里拿著半截粉筆，點(diǎn)了點(diǎn)我。“顧澄映?！??！澳闫饋?lái)?！保瑮钛笱笤谂赃呌酶觳仓廨p輕碰了我一下，眼神里寫(xiě)滿四個(gè)字：。
我當(dāng)時(shí)還挺不服。
不就是午自習(xí)多說(shuō)了幾句話嗎？
我甚至覺(jué)得自己說(shuō)得很有價(jià)值。
我在給楊洋洋講英語(yǔ)完形填空。
雖然講到一半跑偏，順便討論了食堂新出的炸雞排為什么越來(lái)越薄。
但學(xué)習(xí)和生活，本來(lái)就不能完全割裂。
先說(shuō)明，我不是差生。
差生也沒(méi)資格被吳老師用那種“你明明能考好，為什么非要靠嘴拖后腿”的眼神看。
我成績(jī)一直在班里前十到前十五之間晃，語(yǔ)文和英語(yǔ)還不錯(cuò)，作文偶爾能被老師念兩段。數(shù)學(xué)不算頂尖，但也沒(méi)到無(wú)藥可救的程度。
吳老師常說(shuō)我，腦子是有的，就是心太散，嘴比筆快。
她最常掛在嘴邊的一句話是：“顧澄映，你要是把說(shuō)廢話的勁兒用在審題上，數(shù)學(xué)還能再往前挪五名?！?br>我每次都點(diǎn)頭。
點(diǎn)得特別誠(chéng)懇。
下次還敢。
所以我被調(diào)座位，不是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)不行。
是因?yàn)槲姨馨阎車(chē)艘黄饚芷?br>所以她看著我，語(yǔ)氣很平靜。
“你這么愛(ài)說(shuō)，坐后面容易影響別人。”
我心里一松。
還好。
只是調(diào)座位。
下一秒，她指了指教室倒數(shù)第三排。
“你坐周乾毅前面去?！?br>我那口氣沒(méi)松完，卡住了。
全班很輕地“哦”了一聲。
不大。
但足夠煩人。
我順著吳老師指的方向看過(guò)去。
周乾毅坐在靠窗那組，后背挺得很直，校服拉鏈拉到一半，袖口挽著，手里還拿著筆。
他沒(méi)看我。
他在低頭寫(xiě)題。
陽(yáng)光從窗邊落下來(lái)，壓在他桌角的練習(xí)冊(cè)上，把他手背照得很白。
那時(shí)候周乾毅在我們班挺有名。
不是那種每天被人圍著的熱鬧有名。
他屬于另一種。
成績(jī)好，長(zhǎng)得好，話少，作文常被語(yǔ)文老師當(dāng)范文念。
最煩人的是，他好像不怎么費(fèi)勁。
我背單詞要在草稿紙邊角抄三遍，他掃一眼就能記住。
我寫(xiě)作文要先列提綱，他交上去的隨筆都能被吳老師夸“有少年氣”。
我不是沒(méi)自尊。
我只是很誠(chéng)實(shí)地承認(rèn)，有些人就是亮得讓人不好意思說(shuō)自己也不錯(cuò)。
班里女生提起他，會(huì)下意識(shí)放輕聲音。
男生提起他，會(huì)說(shuō)一句“他裝什么高冷”，但打球分組時(shí)又都愿意把他叫上。
我對(duì)他沒(méi)什么特別想法。
真的。
如果非要說(shuō)有，那也只是覺(jué)得他這個(gè)人挺白。
白到不像每天和我們一起在操場(chǎng)曬太陽(yáng)的人。
我收拾書(shū)包的時(shí)候，楊洋洋憋笑憋得肩膀都抖。
“小映?！彼÷曊f(shuō)，“恭喜你，發(fā)配邊疆。”
“閉嘴?！蔽野颜Z(yǔ)文書(shū)塞進(jìn)包里，“你等著，下一個(gè)就是你。”
“我不行，我話沒(méi)你多?！?br>我瞪她。
她立刻雙手合十，做了個(gè)送別姿勢(shì)。
我抱著一摞書(shū)往后走。
教室里有那種很細(xì)碎的動(dòng)靜。
筆尖停住。
椅子輕響。
有人用手肘撞同桌。
我一路走到周乾毅前面的空位，把書(shū)放下。
桌子不太穩(wěn)，一放書(shū)就晃了一下。
我扶住桌沿，盡量表現(xiàn)得自然。
其實(shí)我不太自然。
因?yàn)槲液芮宄揭粋€(gè)不熟的人前面，最尷尬的不是換座位本身。
是你從此每天都能感覺(jué)到身后坐著一個(gè)人。
他翻書(shū)，你聽(tīng)得見(jiàn)。
他寫(xiě)字，你聽(tīng)得見(jiàn)。
他筆掉了，你也聽(tīng)得見(jiàn)。
而我身后這個(gè)人，是周乾毅。
我坐下后，吳老師敲了敲講臺(tái)。
“午自習(xí)繼續(xù)。顧澄映，你要是再說(shuō)話，我就把你調(diào)到第一排講臺(tái)旁邊。”
我低頭翻書(shū)，嘴上很乖：“知道了老師。”
身后傳來(lái)很輕的一聲笑。
短得像錯(cuò)覺(jué)。
我背脊僵了一下。
過(guò)了兩秒，我假裝撿橡皮，悄悄往后瞥。
周乾毅還在寫(xiě)題，眼皮都沒(méi)抬。
像剛才那聲笑不是他發(fā)出來(lái)的。
我在心里哼了一聲。
有什么好笑的。
不就是因?yàn)樵挾啾徽{(diào)座位嗎？
我顧澄映人生又不是第一次被老師恨鐵不成鋼。
但從那天開(kāi)始，我確實(shí)安靜了很多。
不是因?yàn)槲彝蝗蛔児浴?br>是因?yàn)樽谥芮闱懊?，說(shuō)話這件事變得很有難度。
我每次想轉(zhuǎn)頭和楊洋洋傳遞最新消息，都得越過(guò)一個(gè)非常明顯的障礙。
周乾毅。
他不說(shuō)話。
但他的存在感很強(qiáng)。
強(qiáng)到我有時(shí)候只是想跟楊洋洋交換一個(gè)眼神，都會(huì)先注意到身后翻頁(yè)的聲音。
第一天，我們沒(méi)說(shuō)話。
第二天，也沒(méi)說(shuō)話。
第三天，我傳卷子的時(shí)候把他的那份放在桌角，他伸手拿走，說(shuō)了一句很輕的“謝謝”。
不算交流。
那時(shí)候我這么定義。
因?yàn)槌赡耆丝倫?ài)給過(guò)去分類，好像分清普通和特殊，就能證明自己當(dāng)年沒(méi)有想太多。
可事實(shí)是，我坐到周乾毅前面很久，我們真正意義上，一句話都沒(méi)說(shuō)過(guò)。
直到那天下午，他的涂改帶掉到了我凳子旁邊。