想說(shuō)些什么，外婆卻推我去客廳。
我知道，他們并不想聽(tīng)。

08
我經(jīng)常被叫去辦公室。
因?yàn)橄挛缟险n容易犯困，我是后排罰站的?？?，一開(kāi)始老師擔(dān)心我是不是沒(méi)有休息好，可是次數(shù)多了，她就開(kāi)始想讓我把家長(zhǎng)叫來(lái)了，但是我的父母從未來(lái)過(guò)。
今天，我又被叫去了辦公室，老師說(shuō)我的態(tài)度很不認(rèn)真，我一邊聽(tīng)著一邊心里偷笑。
她桌子上擺著我的作業(yè)本，上面是我畫的畫，我對(duì)我的畫很滿意，毫不懷疑這就是潮濕的墻壁想要告訴我的秘密，這是我所獨(dú)享的，專屬于我一個(gè)人的，沒(méi)有人能知道，看吧，也沒(méi)有人能看懂，老師都不懂。
老師看到我的樣子后怒不可遏說(shuō)，這次一定要把我爸媽請(qǐng)來(lái)，他們不會(huì)有推脫的理由了，因?yàn)橐_(kāi)家長(zhǎng)會(huì)了。
我心中咯噔一聲，但是不一會(huì)兒就平靜了下來(lái)。

09
這天晚上，爸爸媽媽破天荒地打了電話過(guò)來(lái)，老人機(jī)的鈴聲很大，在空蕩蕩的屋子里回蕩。
客廳的燈泡又壞了一個(gè)，光線不免暗沉。外公搗鼓半天也不知道怎么接聽(tīng)，這個(gè)時(shí)候我便發(fā)揮了關(guān)鍵的作用，接過(guò)手機(jī)按下接聽(tīng)鍵。
電話那頭混雜著電流聲和嘈雜，我和外公外婆湊到一起等著那頭先說(shuō)話。
那頭道：“你們最近還好吧，過(guò)幾天我們就回來(lái)了。”
外婆說(shuō)：“挺好的，不用擔(dān)心，你們不方便就別跑這一趟了。”
那頭又說(shuō)：“我們也該回來(lái)了……”
老人機(jī)就是這樣，聲音很大，但信號(hào)不穩(wěn)定，發(fā)出“茲拉茲拉”的聲音，人聲像是被揉成了一團(tuán)，扔向了遠(yuǎn)方。
我什么都沒(méi)說(shuō)，因?yàn)闆](méi)有什么說(shuō)的。

10
爸爸媽媽給我買了一條裙子，是粉紅色的，上面印有藍(lán)色的波點(diǎn)，他們要我趕緊試一試，我聽(tīng)話的穿上了，他們都說(shuō)好看。
我有些悲傷，因?yàn)槲以缇筒幌矚g粉紅色了，不過(guò)我還是笑了。
然后，我們坐在一起吃了一頓飯。餐桌上放著小火爐，上面燉著牛肉，還冒著泡泡，看得我垂涎欲滴。缽子菜熱氣蒸騰，白霧氤氳，我看不清坐在對(duì)面的爸爸媽媽，他們面目模糊，跟夢(mèng)中的倒是很像。
他們一直問(wèn)我，在學(xué)校怎么樣，有沒(méi)有聽(tīng)不懂的，聽(tīng)不懂一定要找老師。
他