1 重生次終睜眼
陳渡睜開(kāi)眼。
天花板上有一盞水晶燈。燈罩上沾著一小片暗紅色的痕跡，是他自己的血。
**次重生時(shí)，他曾試圖拆掉這盞燈，想看看上面有沒(méi)有藏?cái)z像頭。結(jié)果燈座里確實(shí)有一個(gè)微型***——但不是殺他的人裝的。是他自己三年前裝上去的，用來(lái)**這間書(shū)房里的每一場(chǎng)密談。
他盯著那片血跡看了兩秒。后腦的傷口還在隱隱作痛，那是重生攜帶的記憶痛感——每一次死亡的方式都會(huì)以某種痕跡留在他身上。第一次被刺穿心臟，他的左胸會(huì)陣發(fā)性絞痛。第二次被勒死，他的脖子始終有一圈青痕。第三次后腦受到重?fù)?，于是每次醒?lái)，枕頭上都沾著血。
他習(xí)慣性地伸手去拿床頭柜上的水杯。
手指越過(guò)床沿，碰到了冰冷的鐵架。沒(méi)摸到水杯。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭。
不是床。
他躺在一張病床上。左手插著輸液管，輸液袋里的液體一滴滴落下來(lái)，在寂靜的病房里發(fā)出細(xì)微的聲響。窗外有光，淡青色的天光，像是清晨五六點(diǎn)鐘的樣子?？諝饫镉邢舅臍馕?。
不對(duì)。
他不在書(shū)房里。
他不在那個(gè)房間里。
陳渡猛地坐起來(lái)。
輸液管被扯得嘩啦作響，手背上的針頭歪了，血珠子從**里洇出來(lái)。他低頭看著自己的手——手背上有針眼，手腕上有住院手環(huán)，手環(huán)上印著一行字：陳渡，男，34歲，ICU-07。
“醒了？”
聲音從左側(cè)傳來(lái)。
陳渡轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
宋驚蟄坐在病床旁的折疊椅上。她穿著一件墨綠色的手術(shù)服，外罩白大褂，沒(méi)有化妝，嘴唇有些干裂，眼瞼下方是兩團(tuán)很重的青黑色。她的頭發(fā)隨意地束在腦后，幾縷碎發(fā)散落在臉頰旁。
她看起來(lái)像是一整夜沒(méi)睡。
“你醒得比我預(yù)估的早?！彼误@蟄的聲音很平靜，但她的眼睛出賣(mài)了她。那雙眼睛里有血絲，有疲憊，還有一種陳渡從未在她臉上見(jiàn)過(guò)的情緒——像劫后余生的慶幸，又像怕被看穿的躲閃。
“手術(shù)很成功。”她說(shuō)，“你在ICU里躺了七天。”
陳渡沒(méi)有回答。他環(huán)視著病房——輸液架、心電監(jiān)護(hù)儀、床頭柜上擺著的一束白色馬蹄蓮。每一件物品都真實(shí)得不像幻覺(jué)。他用指甲掐了一下掌心