么發(fā)生的？”
“初步判斷，車(chē)輛從南環(huán)高架出口下匝道時(shí)失控，撞向右側(cè)護(hù)欄。副駕駛一側(cè)受撞嚴(yán)重，趙啟明當(dāng)場(chǎng)死亡。你妻子系了安全帶，氣囊彈出，所以保住了命。”
“酒駕？”
“還在檢測(cè)?！?br>“剎車(chē)失靈？”
“車(chē)輛已經(jīng)拖去檢測(cè)?！?br>“行車(chē)記錄儀呢？”
周警官看了我一眼。
“這也是我們想問(wèn)你的。車(chē)輛行車(chē)記錄儀被人拔走了?！?br>我皺眉。
“被人拔走？”
“對(duì)，固定底座還在，機(jī)器不見(jiàn)了。你妻子的手機(jī)也不在現(xiàn)場(chǎng)?！?br>我背后發(fā)涼。
“會(huì)不會(huì)是撞飛了？”
“現(xiàn)場(chǎng)找過(guò)，沒(méi)有?！?br>我問(wèn)：
“趙啟明的手機(jī)呢？”
“也不見(jiàn)了。”
我坐在那里，感覺(jué)這場(chǎng)車(chē)禍越來(lái)越不像車(chē)禍。
一輛車(chē)。
一個(gè)昏迷的妻子。
一個(gè)死亡的陌生男人。
兩個(gè)消失的手機(jī)。
一個(gè)被拔走的行車(chē)記錄儀。
如果是普通事故，誰(shuí)會(huì)在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)拿走這些東西？
周警官又問(wèn)：
“你妻子最近有沒(méi)有和人發(fā)生矛盾？”
我搖頭。
“不知道?！?br>“工作上呢？”
“不知道。”
我說(shuō)完，忽然覺(jué)得可悲。
我和林晚結(jié)婚七年。
可**問(wèn)我她最近有沒(méi)有異常，我竟然只能回答：
不知道。
周警官?zèng)]有再追問(wèn)，只讓我保持電話(huà)暢通。
從辦公室出來(lái)后，我去了病房。
林晚已經(jīng)被送進(jìn)觀(guān)察室。
她躺在病床上，臉色蒼白，額頭纏著紗布，嘴唇?jīng)]有一點(diǎn)血色。
我站在床邊看著她。
這張臉，我曾經(jīng)很熟悉。
她年輕時(shí)愛(ài)笑，眼睛亮，走路很快，喜歡在冬天把手塞進(jìn)我外套口袋里。
那時(shí)候我們租在城西一間小房子里，冬天沒(méi)有暖氣，晚上睡覺(jué)要蓋兩床被子。
她縮在我懷里，說(shuō)：
“秦川，以后我們一定要有自己的房子?！?br>后來(lái)我們真的買(mǎi)了房。
但好像也把很多東西丟在了買(mǎi)房的路上。
我坐在病床邊，低聲問(wèn)：
“林晚，那個(gè)男人是誰(shuí)？”
她當(dāng)然不會(huì)回答。
儀器發(fā)出規(guī)律的滴滴聲。
我看著她的手。
她的婚戒還戴著。
只是戒指下面，有一圈很淺的勒痕。
這幾年，她應(yīng)該很少摘下來(lái)。
我不知道為什么，心里忽然疼了一下。
凌晨四點(diǎn)多，我回家給她拿換洗衣物和