唇咬破了都不敢出聲。
大夫來了，把了脈，看了舌苔，臉色不好看，開了些養(yǎng)肺的方子。說的那些醫(yī)理我聽不太懂，但我心里明白，這是**病加了新傷，神仙來了也難救。
啞姑把藥端到我嘴邊，我喝了。她服侍了我三年，從一個不敢看我眼睛的小丫頭，變成了敢在我房里打瞌睡的半個家人。我把話對她講明了：我活不長了，讓她趁早打算。
啞姑聽不見，但看懂了。她撲通跪在地上，抓著我的手，眼淚噼里啪啦往下掉。我拍了拍她的頭，沒說別的。
她又開始拼命給我找大夫、熬藥，整宿整宿地守著我。可命這個東西，不是熬藥就能熬回來的。
我死的那天，是**二十一年的霜降。
頭天夜里就不好，心口疼了一夜，汗出了三層，被子都濕透了。天快亮的時候稍微好了一點，我趁著那股子勁兒緩過來，把啞姑支開——讓她去東街的鋪子給我買一帖膏藥。
我知道她得去大半個時辰。這就夠了。
我的箱子里壓著一件疊得整整齊齊的大紅戲服，和面是綢的，繡金線鳳凰。那是當年在玉春班，我自己攢錢置的行頭。跟了我八年。沒舍得當。進了督軍府以后，再沒穿過，一直壓在箱子底。
我從箱子里翻出戲服，抖開，抖落一地樟腦球味道。
我穿好戲服，對著銅鏡，把衣裳扯平。鏡子里的女人瘦得像一張紙，臉上的胭脂蓋不住底下的死灰。好在戲服艷紅，眉眼還在。啞姑前兩天給我梳頭，編了條辮子，還沒散。我把辮子盤上去，拿簪子別住。鏡子里的女人是誰呢？我已經認不出來了。
然后我去廚房，搬了張凳子，踩上去，取下房梁上那根銀簪子。
銀簪子握在手里，涼絲絲的。簪頭那只蟬，刻得活靈活現(xiàn)，好像下一秒就要叫出聲來。
我把簪子別進頭發(fā)里，別得緊緊的。
然后我走到前院正堂。
沈硯戈不在家，去軍營了。正堂的案上供著顧清棠的牌位，香火不斷，貢果擺了兩層，**還是顧清棠活著時候愛跪的那張。
我在**上坐下來，面朝牌位，脊背挺直。
太陽從窗欞里漏進來，正好照在我的戲服上。大紅的綢面在光里亮得刺眼。
我捏著簪子，對著對面墻上掛的顧清