我叫宋夏，在京城一家建筑設(shè)計(jì)院做方案設(shè)計(jì)師。
同組的何雨婷懷孕四個(gè)月，每天找我蹭車上下班，說(shuō)"順路"。
我信了，待了三個(gè)月。
直到我在她桌上看見(jiàn)那張便利貼——
上面工工整整寫(xiě)著："每日節(jié)?。杭s110元。目標(biāo)：撐到產(chǎn)假。"
那天晚上，我打開(kāi)二手車平臺(tái)，找到了一輛只有兩個(gè)座位的銀灰色跑車。
......
-正文：
第一章
"宋夏，過(guò)來(lái)一下。"
人事主管錢(qián)麗敲了兩下我的工位隔板，表情是那種不咸不淡的公事公辦。
我跟著進(jìn)小會(huì)議室，何雨婷已經(jīng)坐在里面了。
她低著頭，眼眶是紅的，紙巾捏在手里。
錢(qián)麗把門(mén)帶上，直接說(shuō)："何雨婷提離職了。她說(shuō)通勤壓力太大，每天打車來(lái)回要花一百多，這個(gè)月下來(lái)開(kāi)銷撐不住，想先回家休息。"
我沒(méi)說(shuō)話。
錢(qián)麗看著我："你們小區(qū)挨著，我聽(tīng)說(shuō)你之前一直送她。這兩天你換了新車，她那邊就說(shuō)坐不了了。宋夏，你知道是怎么回事嗎？"
何雨婷這時(shí)抬起頭，眼睛直直看向我。
"宋夏姐，"她聲音啞著，"你換車，是故意的嗎？"
我叫宋夏，在晨合建筑設(shè)計(jì)院做方案設(shè)計(jì)師。
設(shè)計(jì)院在東郊科創(chuàng)園，地鐵不通，開(kāi)車單程要四十分鐘。
我租了停車位，貸款買(mǎi)了一輛白色"卡羅拉"，每天開(kāi)車上下班。
何雨婷坐我斜對(duì)面，是行政組的，負(fù)責(zé)報(bào)銷和檔案管理。
她懷孕三個(gè)多月的時(shí)候，有天下午繞過(guò)來(lái)，聲音軟軟的，手放在小腹上：
"宋夏姐，聽(tīng)說(shuō)你住碧*花園？我新租的地方就在隔壁清和里。最近孕吐得厲害，公交站要走十五分鐘，實(shí)在受不了。能不能順我一段，就這幾天，等我好些了。"
第一次送她是周四傍晚。
她拉開(kāi)副駕車門(mén)，帶進(jìn)來(lái)一股韭菜盒子的味道，紙袋子沙沙響了一路。
到了清和里門(mén)口，她沒(méi)下車，而是說(shuō)："姐，能進(jìn)地下停車場(chǎng)嗎？我們那樓要走地庫(kù)電梯，門(mén)口進(jìn)去要七八分鐘呢。"
我打了轉(zhuǎn)向燈進(jìn)去。
她扶著車門(mén)下車，回頭說(shuō)："謝謝你啊宋夏姐，你真好。明天早上八點(diǎn)，我就在這個(gè)電梯口等你，可以嗎？"
那是開(kāi)端。
第二天我七點(diǎn)五十三分到，