，你好久沒(méi)發(fā)朋友圈了。
我說(shuō)，那就發(fā)一張吧。
他攬過(guò)我肩膀，湊近鏡頭，笑道："好看一點(diǎn)，我要發(fā)我空間。"
我按下快門。
九宮格配三個(gè)字，發(fā)出去。
鎖屏。
我沒(méi)想到他還在我朋友圈里。
我更沒(méi)想到，他會(huì)有反應(yīng)。
手機(jī)震動(dòng)停下來(lái)之后，我把屏幕翻過(guò)來(lái)，繼續(xù)吃飯。
陳嶼看了我一眼："誰(shuí)啊？"
"高中同學(xué)。"
"要回嗎？"
我夾了一筷子菜，慢慢嚼了嚼。
"不用。"
飯吃到一半，消息還在震。
我終于點(diǎn)開，看到那條語(yǔ)音——八秒。
點(diǎn)開。
"……她是誰(shuí)。"
沈知予的聲音從來(lái)都很穩(wěn)，是那種開口就有點(diǎn)低沉的質(zhì)地，在教室里回答問(wèn)題永遠(yuǎn)不用提高音量，后三排都聽得見。
但這條語(yǔ)音里，那種穩(wěn)是碎的。
像什么東西堵在喉嚨里，逼著他把字一個(gè)一個(gè)擠出來(lái)。
"她是誰(shuí)。"
"你不是說(shuō)過(guò)，只喜歡我嗎。"
我盯著屏幕，過(guò)了很久，才意識(shí)到自己沒(méi)在呼吸。
胃里翻上來(lái)一股酸意。
不是傷心。
是一種很奇怪的、冷的東西。
我把手機(jī)放下，喝了口水。
把那股酸壓回去。
然后打開鍵盤，很慢地，一個(gè)字一個(gè)字敲：
"啊，不好意思，我忘了呢。"
發(fā)送。
鎖屏。
陳嶼問(wèn)我："沒(méi)事吧？"
我把筷子放好，抬頭沖他笑了笑。
"沒(méi)事，吃飯。"
夜里他又發(fā)來(lái)語(yǔ)音。
這次十四秒。
我沒(méi)點(diǎn)開。
把手機(jī)翻了個(gè)面，蓋在枕頭下面，閉上眼睛。
窗外風(fēng)刮得很大，宿舍樓道里有人在笑，聲音很遠(yuǎn)。
我躺在黑暗里，想，當(dāng)初他用三個(gè)字把我推走。
現(xiàn)在用十四秒想把我拉回來(lái)。
不夠的。
差得遠(yuǎn)呢。
第二章
第二天早上，我起來(lái)刷牙，順手把他的語(yǔ)音清空了。
沒(méi)聽。
不需要聽。
陳嶼在樓下等我，兩個(gè)人去早餐店，我要了一碗熱豆腐腦，他要了煎餅果子，我們分著吃，他順手幫我擋了一下差點(diǎn)撞過(guò)來(lái)的自行車。
很普通的早晨。
普通到我?guī)缀跻詾樽蛲硎裁炊紱](méi)發(fā)生。
下午上完課回來(lái)，朋友徐念給我發(fā)消息：
"沈知予給你發(fā)了什么，他在你那條評(píng)論底下點(diǎn)贊又取消了三次。"
我看了看。
那條櫻花合照的評(píng)論