“貴賓”兩個(gè)字說得很響。
我站在門邊，身上沒工牌，只能幫老周洗菜。
劉曼看見我，故意把驗(yàn)收夾遞給新來的臨時(shí)廚工。
“白師傅停崗，不碰單?！?br>臨時(shí)廚工二十出頭，手上還沾著洗潔精。他看了看我，又看劉曼。
“這里要簽?zāi)睦?？?br>劉曼用指尖點(diǎn)了點(diǎn)。
他正要簽，我把水龍頭關(guān)了。
廚房里一下靜下來。
“箱碼和訂單碼不一致。”
劉曼的笑掛在臉上。
“白若棠，你已經(jīng)停崗?！?br>“我沒有簽單?！蔽也粮墒郑附o臨時(shí)廚工看，“你簽了，責(zé)任人是你?！?br>小伙子手一抖，筆尖戳破紙。
陳總臉色變了。
劉曼走到我面前，聲音壓得很低：“你非要?dú)Я送硌?？?br>“我只是不想讓孩子吃錯(cuò)貨。”
“今天這批是給捐贈(zèng)人的，不是給孩子的?！?br>“所以合格貨留給捐贈(zèng)人，臨期貨給孩子？”
這句話不大。
卻剛好讓門口的宋聞螢聽見。
她今天穿了一件淺灰長(zhǎng)裙，手里拿著捐贈(zèng)人名單。她沒有進(jìn)來，只站在門檻外。
劉曼馬上換了語氣：“宋小姐，您怎么下來了？廚房油煙重?！?br>宋聞螢先看孩子餐車。
“今天孩子午飯是什么？”
“番茄雞蛋面?！崩现艽?。
“雞蛋夠嗎？”
老周看了我一眼。
“夠?！?br>宋聞螢點(diǎn)頭，目光落到驗(yàn)收夾。
“晚宴貨也按流程驗(yàn)?！?br>劉曼笑意僵住。
“當(dāng)然。”
她把驗(yàn)收夾收回去，轉(zhuǎn)身時(shí)鑰匙串撞得很響。
我知道她不會(huì)讓我再靠近賬本。
可宋聞螢沒有立刻走。
她把捐贈(zèng)人名單放在切配臺(tái)邊，名單上每個(gè)名字后面都有備注：食品企業(yè)、兒童康復(fù)機(jī)構(gòu)、直播平臺(tái)、地產(chǎn)基金、校友會(huì)。
“趙姨讓我背熟他們的稱呼?！彼f。
“為了敬酒？”
“為了在他們問細(xì)賬時(shí)，把話題轉(zhuǎn)回故事。”
她指著其中一行。
秦瀾，啟明食品董事長(zhǎng)，三年前開始捐晚宴冷鏈展示菜，每次只看展板，不看后廚。
“這個(gè)人懂食品?！?br>“那更不能讓她先聽趙院長(zhǎng)講故事?！蔽艺f。
宋聞螢抬眼。
“你想讓她看貨？”
“想讓她看孩子午飯和她今晚吃的主菜放在同一張屏上?！?br>臨時(shí)廚工還握著簽字筆，聽到這里咽了口唾沫。
“白師傅，你們真要鬧？”
我看著他手上的筆。
“你叫什么？”
“小邵?！?br>“小邵，你剛才差點(diǎn)簽下那批貨。你不知道箱碼不一致，所以他們敢讓你簽。等出了事，他們會(huì)說你是驗(yàn)收人?！?br>他的臉白了一層。
我把訂單碼和箱碼指給他看。
“今天開始，后廚每個(gè)人都要會(huì)看這兩行。不是為了鬧，是為了別替人背鍋，也別讓孩子吃錯(cuò)東西?！?br>小邵慢慢把筆放下。
“我晚上值切配?！彼f，“如果你們需要人看出餐口，我能看?！?br>劉曼在門外回頭。
我低頭繼續(xù)洗菜。
一根青菜葉上的泥沒有沖凈，指腹一搓，泥沙才從葉脈里出來。
證據(jù)也是這樣。
不能只看表面綠不綠，要把葉脈里的泥搓出來。
所以午后，我去了舊檔案室。
舊檔案室在行政樓最里面，門口貼著“消防通道，請(qǐng)勿堆物”。里面卻堆滿了紙箱、舊床板、孩子們淘汰的課桌。窗簾常年拉著，灰塵厚得能寫字。
許姨給了我一把不是鑰匙的鑰匙。
那是一截彎過的鐵片。
“十分鐘。”她說，“監(jiān)控壞了半小時(shí)，修得太久會(huì)有人問?！?br>“為什么幫我？”
許姨推了推老花鏡。
“十三年前，我在F-17那頁蓋過章。”
她只說這一句。
我用鐵片挑開檔案室門。里面的潮味撲出來，像一口舊井。
F-17的完整檔案在第三排下層。
紙箱標(biāo)簽被人撕過，留下半截“寄養(yǎng)返還”。我翻到宋小螢?zāi)且淮?，里面有出生證明復(fù)印件、寄養(yǎng)評(píng)估表、心理師訪談?dòng)涗?，還有一張泛黃的照片。
照片上，八歲的宋聞螢穿著不合身的藍(lán)色園服，坐在食堂長(zhǎng)桌邊。她面前的碗里沒有肉，旁邊一個(gè)更小的女孩把半塊雞蛋推給她。
照片背面寫著：小螢第一次吃完一整碗面。
我心里像被勺柄戳了一下。
這張照片旁邊夾著一份專項(xiàng)資助初始備忘。
資助人姓名處被黑筆涂掉，但簽名筆跡很稚嫩，寫著