著屏幕，像是在逐行找出錯(cuò)的地方。
屏幕忽然切換了畫面。
那是我第一次拿著那一千塊錢生活費(fèi)去菜市場(chǎng)。
我從進(jìn)門口的攤位一路走到最遠(yuǎn)那家，把每樣菜的價(jià)格都比了三遍，最后選了那家便宜兩毛一棵的白菜，多買了三棵。
回來(lái)的路上下了小雨，菜簍子蓋得不夠嚴(yán)實(shí)，一兜白菜淋濕了。
我站在門口，把菜一棵一棵攤開，用家里備用的干毛巾仔細(xì)擦，擦干一棵碼好，再擦下一棵，蹲在地上擦了大概二十分鐘。
沈澈從我身后走過(guò)來(lái)，俯視了一眼，說(shuō)："下次別買這家的，葉子不新鮮，綠的里面是黃的。"
然后他進(jìn)屋換衣服，出去了。
沒(méi)說(shuō)去哪，沒(méi)問(wèn)我晚飯?jiān)谀睦铩?br>臺(tái)下有人輕輕說(shuō)了一句話，聲音很低，我沒(méi)聽(tīng)清楚，但我看見(jiàn)說(shuō)話那個(gè)人低下了頭。
---
屏幕上繼續(xù)——
婚姻存續(xù)期間，家庭物資采購(gòu)共計(jì)一萬(wàn)七千余次，相當(dāng)于一名全職采購(gòu)專員三年的工作量。
走親訪友的禮品置備，五年內(nèi)代勞一百二十六次，按人情往來(lái)中間商的時(shí)薪估算，是四千八百元。
沈澈突然開口，聲音壓著——
"等一下。"
清算員轉(zhuǎn)向他。
"這些——"他停了一下，像在組織語(yǔ)言，"她作為妻子，做這些事，不是應(yīng)該的嗎？"
臺(tái)下有片刻的沉默。
不是認(rèn)同，是不知道怎么接。
清算員只是說(shuō)："請(qǐng)繼續(xù)。"
屏幕翻到下一頁(yè)。
那是婆婆在客廳，指著我剛擦干凈的桌角，說(shuō)沒(méi)擦到位，說(shuō)布要換，說(shuō)窗臺(tái)的角落又積灰了。
畫面不長(zhǎng)，但看著看著，臺(tái)下有人開始皺眉。
**章 賬單（二）
屏幕上的畫面，是婆婆的刁難記錄。
她坐在客廳沙發(fā)上，指著我剛擦過(guò)的桌角說(shuō)沒(méi)到位。我重新擦了一遍。她說(shuō)布要換干的，擦桌子不能用濕布。我換了。她說(shuō)干布有灰，說(shuō)那個(gè)灰是我換布的時(shí)候帶來(lái)的。
這種情況，屏幕記錄下來(lái)，五年里發(fā)生了四十七次。
每次按照家政服務(wù)的標(biāo)準(zhǔn)核算，加上往返時(shí)間成本和額外精力損耗的象征性估值，四十七次合計(jì)接近十萬(wàn)元。
臺(tái)下有人出聲——
"怎么婆婆刁難也要算錢？"
清算員回答得平靜："該賬單項(xiàng)目，記錄的是婚姻存續(xù)期間對(duì)方家