緒，只是一個接一個的詞匯像打字機(jī)一樣輸出在她意識里：
你出生時我就在。你第一次畫畫是我抓著你的手。你七歲時在窗外畫兩棵樹，是我?guī)湍氵x的綠色。你不記得了，因為你睡著時，用你眼睛看世界的人是我。
“你撒謊?！?br>我二十八年前差一口氣就出來了。一個穿白大褂的男人把手伸進(jìn)產(chǎn)道，把我按回去。
白薇在她的意識里展開了記憶。
畫面像老膠卷一樣在江嶼眼前閃過：白色的天花板，手術(shù)燈的冷光，戴著口罩的男人低頭看過來，手套上全是血。他伸出一只手——不只是手，是某種器械，細(xì)長的鉗子，伸向某個方向。然后是一個聲音，不是那個男人的，是來自更遠(yuǎn)的地方，像隔著一層水——嬰兒的啼哭。
只有一聲。
然后歸于寂靜。
畫面切到另一段記憶：精神科診室，桌子上放著一個女孩的照片。女孩十二三歲，笑起來有兩個酒窩。畫面又切——監(jiān)獄的鐵門，灰色的墻壁，一個狹窄的床位。然后是更深的黑暗，呼吸的聲音越來越輕，最后變成一片空白。
死亡。
白薇把她的死展示給江嶼看——不是死亡的過程，而是死亡之后的狀態(tài)。那種沒有聲音、沒有畫面、沒有時間流逝的徹底虛無，安靜到足以讓一個意識發(fā)瘋。
然后畫面切到江嶼嬰兒時的臉。那張臉皺巴巴的，眼睛還沒睜開，小拳頭攥得緊緊的。
那時候我想，這個人是我的另一半。她替我在外面活著，我在里面等著。總有一天，她會需要我。
“我不需要你?！苯瓗Z說。
你需要。我忍了二十八年不動你的器官，在等一個合適的時機(jī)?，F(xiàn)在時機(jī)到了。
“什么時機(jī)？”
你長大的時機(jī)。你的**發(fā)育成熟的時機(jī)。
白薇的下一句話在她的意識里炸開，像有人在她大腦深處點燃了一顆***：
我需要六個月。六個月后，我會“出生”。不是從你身體里出來，是從你的意識里。你的一切會成為我的一切。你會進(jìn)入一個很長的睡眠。
不是死。
是住進(jìn)去。
江嶼從床上彈起來，沖進(jìn)洗手間，趴在馬桶上干嘔。什么都吐不出來，但她能感覺到有什么東西在她腹腔里蠕動，像一條蛇在試探籠子的邊界。
“你在威脅我。”她對著鏡子里的自己說。鏡子里只有她一個人，但她的嘴唇動的時候，說出的話語調(diào)不對——最后一個字微微上揚，帶著不屬于她的輕松。
是通知你。
你可以叫，可以哭，可以告訴全世界。但你的手是我的手，你的嘴是我的嘴。等你醒來時，你會在一個黑房間里。那個房間很小，只有這么大。
白薇共享了一個空間感知——一個黑暗的、潮濕的、不斷收縮的空間。沒有光，沒有聲音，沒有方向。一個人被無限縮小后關(guān)進(jìn)一個沒有門的房間，永遠(yuǎn)無法觸碰到墻壁，也永遠(yuǎn)無法走到邊緣。
**。
她要把江嶼關(guān)進(jìn)**里。
她開始查資料。“寄生意識雙生嵌合體內(nèi)存留的另一人格”——在搜索引擎上輸入這些詞，得到的結(jié)果都是恐怖小說的鏈接，或某些民間**關(guān)于“奪舍”的荒誕說法。
她去了一趟社區(qū)醫(yī)院，想找到那位給她做*超的女醫(yī)生。護(hù)士臺的人說那個醫(yī)生三天前離職了，主動辭的，沒有留下任何****。
“她叫什么？”
“孫敏。孫醫(yī)生。”
“她為什么離職？”
護(hù)士看了她一眼，有一瞬間的猶豫：“她說身體不舒服。走的時候臉色很差，像幾天沒睡過覺?！?br>江嶼離開醫(yī)院時，路過走廊盡頭的*超室。門鎖著，鑰匙孔里塞著一張對折的小紙條。她抽出紙條打開，上面只有一行字，寫在*超報告單的背面，字跡潦草：
別來找我。你身體里的東西是真的。它看見我了。
那天下午，江嶼通過網(wǎng)絡(luò)找到了一家私立婦產(chǎn)診所。它的廣告詞很奇怪——“特殊妊娠咨詢”，藏在一個不起眼的老社區(qū)里，門面看起來就像普通的民宅。她打了電話預(yù)約，對面是一個女人的聲音，聽起來五十多歲，語氣平靜得像在約一頓飯。
診所里只有一間診室。消毒水的味道很淡，窗簾是米色的，辦公桌上放著一臺老舊的*超機(jī)和一摞發(fā)黃的醫(yī)學(xué)