上。緊接著，是清晰的、間隔規(guī)律的“滴答……滴答……”。液體落在硬質(zhì)地面的聲音，粘稠，緩慢。我的胃猛地抽搐了一下。然后，是更清晰的摩擦聲，沉重的東西被拖拽著，劃過地面，一下，又一下，伴隨著極其細(xì)微的、類似金屬鏈條刮擦的動靜。
我咬著牙，把聽診器壓得更緊，耳朵幾乎要嵌進墻里。
然后我聽到了。
極其微弱，斷斷續(xù)續(xù)，像破損風(fēng)箱最后的氣息。那不是**，是某種……嗬嗬的漏氣聲，夾雜著無法辨認(rèn)的、短促的喉音。不似人聲，卻又帶著令人毛骨悚然的生物性。聲音只持續(xù)了幾秒，就戛然而止，仿佛被什么東西突然捂住，或者掐斷。
我猛地扯下聽診器，跌坐在地上，后背瞬間被冷汗浸透。耳朵里殘留著那詭異的“嗬嗬”聲，和液體滴答的幻聽。墻壁安靜了，隔壁死寂。但我能感覺到，僅僅一墻之隔，有什么東西正在那一片黑暗里。
攝像頭是網(wǎng)上買的，偽裝成門鈴按鈕，自帶夜視和Wi-Fi。安裝時，我的手指抖得厲害，螺絲刀好幾次從濕滑的掌心滑脫。我把鏡頭對準(zhǔn)張偉門口那塊公共區(qū)域，調(diào)整角度，確保能拍到他的門，以及門前那截走廊。做完這一切，我癱在椅子上，盯著手機屏幕上那個靜止的、黑白灰色的監(jiān)控畫面，眼睛干澀發(fā)痛。
第一個夜晚，無事發(fā)生。
第二個夜晚，依舊平靜。張偉甚至出門倒了一次真正的垃圾——一個很小的黑色塑料袋，他拎著下樓，半小時后空手回來。
第三個凌晨，1：45。監(jiān)控畫面里，張偉的門開了。
他走出來，依舊穿著整齊，甚至戴著那雙白色的棉布手套。他先左右看了看，走廊空無一人。然后他退回門內(nèi)，再出現(xiàn)時，手里拖拽著那個熟悉的黑色塑料箱。箱子比以往見過的都大，顯得異常沉重，萬向輪壓得并不平坦的地面發(fā)出吃力的“吱呀”聲。
他拖著箱子，緩緩經(jīng)過我的門口，走向樓梯口的方向。就在他即將拐出攝像頭范圍的剎那，箱子底部刮蹭到一個翹起的水泥塊，箱子猛地一顛?？拷疫@一側(cè)的箱角，黑色塑料布裂開了一道縫隙。
一只蒼白的手，從裂縫里滑了出來，無力地垂落，手腕磕在冰