第3章
婦科手術(shù)臺(tái)上,主刀醫(yī)生是前任
最冷漠的姿態(tài),說最混賬的話。
麻藥勁開始上來了,肚子那塊的尖銳疼痛變得遲鈍、模糊??赡X子卻異常清醒。清醒地感覺到他戴著手套的手指,在操作時(shí)不可避免地擦過皮膚。冰冷的觸感,和他剛才擦我眼角時(shí)一樣。
不,不一樣。擦眼淚時(shí),那動(dòng)作快得像是錯(cuò)覺,力道輕得近乎溫柔。
而現(xiàn)在,是醫(yī)生對(duì)患者的、毫無波瀾的接觸。
“膿液送檢。”他對(duì)護(hù)士說,聲音恢復(fù)了一貫的平穩(wěn)利落,“引流管固定。靜脈抗生素跟上?!?br>他直起身,摘了沾血的手套,扔進(jìn)污物桶。啪嗒一聲。
“住院觀察三天?!彼贿呎f,一邊在病歷板上快速寫著什么,筆尖劃紙,沙沙響,“感染指標(biāo)下來之前,禁止***?!?br>最后那句話,他抬頭看了我一眼。
眼神很淡,公事公辦。好像剛才那句石破天驚的話,不是他說的。
護(hù)士過來推床。我盯著天花板,那團(tuán)水漬在視線里晃。麻藥讓人昏沉,可那句話在腦子里循環(huán)播放,每個(gè)字都清晰。
從**到心臟。
我比任何人都清楚你的深淺。
推床輪子咕嚕嚕響,經(jīng)過他身邊時(shí),我閉上眼。
沒看他。
但能感覺到他的目光,落在我臉上,沉甸甸的,像手術(shù)室的無影燈。
2
病房是三人間,我在靠窗那張床。
麻藥過去,下腹的鈍痛一陣陣泛上來,但比之前絞著疼好受多了。引流管貼在肚子上,像個(gè)陌生的標(biāo)簽,提醒我剛才發(fā)生了什么。
隔壁床的大姐在嘮嗑,說她順產(chǎn)多不容易。對(duì)面床的阿姨在勸女兒,趕緊生,趁年輕。
我盯著窗外灰蒙蒙的天,手指無意識(shí)地揪著被單。
緊急***。
是丁嶼的電話。
丁嶼是我現(xiàn)任,在一起半年。廣告公司總監(jiān),時(shí)髦,浪漫,會(huì)哄人。和江述是徹頭徹尾的兩類人。江述是冷靜到近乎冷酷的解剖刀,丁嶼是熱情洋溢的調(diào)色板。我當(dāng)初就是沖著這份不一樣去的。
分手時(shí)我說,江述,你這人沒有溫度。你眼里只有器官、病灶、數(shù)據(jù)。我需要的是活生生的人,能陪我笑陪我鬧,能把我當(dāng)回事,而不是當(dāng)病例研究的人。
他當(dāng)時(shí)在寫論文,頭都沒抬,說:“隨你。”
隨你。輕飄飄兩個(gè)字。三年感情,一句“隨你
麻藥勁開始上來了,肚子那塊的尖銳疼痛變得遲鈍、模糊??赡X子卻異常清醒。清醒地感覺到他戴著手套的手指,在操作時(shí)不可避免地擦過皮膚。冰冷的觸感,和他剛才擦我眼角時(shí)一樣。
不,不一樣。擦眼淚時(shí),那動(dòng)作快得像是錯(cuò)覺,力道輕得近乎溫柔。
而現(xiàn)在,是醫(yī)生對(duì)患者的、毫無波瀾的接觸。
“膿液送檢。”他對(duì)護(hù)士說,聲音恢復(fù)了一貫的平穩(wěn)利落,“引流管固定。靜脈抗生素跟上?!?br>他直起身,摘了沾血的手套,扔進(jìn)污物桶。啪嗒一聲。
“住院觀察三天?!彼贿呎f,一邊在病歷板上快速寫著什么,筆尖劃紙,沙沙響,“感染指標(biāo)下來之前,禁止***?!?br>最后那句話,他抬頭看了我一眼。
眼神很淡,公事公辦。好像剛才那句石破天驚的話,不是他說的。
護(hù)士過來推床。我盯著天花板,那團(tuán)水漬在視線里晃。麻藥讓人昏沉,可那句話在腦子里循環(huán)播放,每個(gè)字都清晰。
從**到心臟。
我比任何人都清楚你的深淺。
推床輪子咕嚕嚕響,經(jīng)過他身邊時(shí),我閉上眼。
沒看他。
但能感覺到他的目光,落在我臉上,沉甸甸的,像手術(shù)室的無影燈。
2
病房是三人間,我在靠窗那張床。
麻藥過去,下腹的鈍痛一陣陣泛上來,但比之前絞著疼好受多了。引流管貼在肚子上,像個(gè)陌生的標(biāo)簽,提醒我剛才發(fā)生了什么。
隔壁床的大姐在嘮嗑,說她順產(chǎn)多不容易。對(duì)面床的阿姨在勸女兒,趕緊生,趁年輕。
我盯著窗外灰蒙蒙的天,手指無意識(shí)地揪著被單。
緊急***。
是丁嶼的電話。
丁嶼是我現(xiàn)任,在一起半年。廣告公司總監(jiān),時(shí)髦,浪漫,會(huì)哄人。和江述是徹頭徹尾的兩類人。江述是冷靜到近乎冷酷的解剖刀,丁嶼是熱情洋溢的調(diào)色板。我當(dāng)初就是沖著這份不一樣去的。
分手時(shí)我說,江述,你這人沒有溫度。你眼里只有器官、病灶、數(shù)據(jù)。我需要的是活生生的人,能陪我笑陪我鬧,能把我當(dāng)回事,而不是當(dāng)病例研究的人。
他當(dāng)時(shí)在寫論文,頭都沒抬,說:“隨你。”
隨你。輕飄飄兩個(gè)字。三年感情,一句“隨你