搬進(jìn)月租兩百的兇宅那天，
我遇到了前室友。
她飄在天花板上，
臉色慘白，嘴角淌血。
我把合租合同遞過(guò)去。
"看第三條，垃圾輪流倒。"
"今天周二，該你了。"
她愣住了。
我也愣住了。
因?yàn)樗舆^(guò)了垃圾袋。
1 兇宅驚魂契約鬼妻
七月。
這座城市熱得像蒸籠，我的***余額比室外溫度還低。
準(zhǔn)確地說(shuō)，四百三十二塊七毛。
房東在電話那頭說(shuō)了三個(gè)字：漲房租。
我說(shuō)了兩個(gè)字：搬走。
然后我就站在了城中村最深處那棟**樓前。
六樓，無(wú)電梯，隔斷間，月租兩百，押一付一。
中介小哥領(lǐng)我上樓的時(shí)候，腳步越來(lái)越慢，走到五樓直接停了。
"季哥，鑰匙給你，我就不上去了。"
"怎么？"
他把鑰匙塞進(jìn)我手里，往樓下退了兩步。
"那個(gè)……這房子之前死過(guò)人。"
我看著手里的鑰匙，又看看他。
"死過(guò)幾個(gè)？"
他愣了一下。
"一個(gè)。"
"那還好，比我上一個(gè)合租房少兩個(gè)活人。"
兩百塊還帶獨(dú)衛(wèi)，死過(guò)人的房子又不是死過(guò)錢的房子。
我一個(gè)人爬上六樓，打開門。
房間比想象中大，一室一廳，陽(yáng)臺(tái)朝南，家具齊全。
只是所有東西都蒙著一層灰，空氣里有股霉味混著什么說(shuō)不清的甜腥。
我放下那個(gè)裝著全部家當(dāng)?shù)木幙棿热z查了水電。
水龍頭擰開，流出一股黃銹水，咕嚕了幾秒，變清了。
燈泡亮。
插座有電。
完美。
我鋪開從舊房子帶來(lái)的涼席，往上一躺。
天花板上的日光燈管嗡嗡響，有一只飛蛾繞著燈轉(zhuǎn)。
我閉上眼。
——然后一滴冰涼的液體砸在我額頭上。
我睜眼。
天花板上沒(méi)有水漬。
又一滴。
這次砸在我嘴角邊，我下意識(shí)舔了一下。
鐵銹味。
我猛地坐起來(lái)，抬頭。
天花板上趴著一個(gè)人。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是一個(gè)女人。
她的頭發(fā)垂下來(lái)，黑色的，長(zhǎng)長(zhǎng)的，像瀑布一樣倒掛著。
她穿一件白色的連衣裙，裙擺在沒(méi)有風(fēng)的屋子里飄動(dòng)。
她的臉蒼白到近乎透明，眼眶是深紫色的，嘴角往下裂開一道口子，有暗紅色的液體順著下巴往下淌。
就那么直直地盯著我。
屋子里的溫度