她叫了一聲，聲音比剛才輕了一半。

“你剛才說(shuō)什么？”

“離婚?！蔽抑貜?fù)了一遍，“所以這個(gè)孩子不能留?！?br>
她把病歷本放在桌上，手指在桌面上無(wú)意識(shí)地敲了兩下。

“我哥知道嗎？”

“不知道?！?br>
“他不知道你懷孕？”

“他不知道我要離婚?！?br>
她張了張嘴，又閉上。

過(guò)了好幾秒，她才重新開(kāi)口，聲音壓得很低：“為什么？”

我低頭看著自己的手。手背上有一道淡粉色的疤，是上個(gè)月洗鍋的時(shí)候被鍋沿劃的，沒(méi)貼創(chuàng)可貼，自己長(zhǎng)好了，歪歪扭扭像一條干涸的河。

“你知道你哥每個(gè)月給我多少生活費(fèi)嗎？”

她沒(méi)說(shuō)話。

“九百塊。”

她眉頭動(dòng)了一下。

“一線城市，九百塊，買菜，水電，燃?xì)?，物業(yè)，洗衣液，垃圾袋?！蔽谊种割^，一樣一樣數(shù)給她聽(tīng)，“算下來(lái)一天三十塊錢。早飯饅頭配白開(kāi)水，午飯最便宜的青菜，晚飯給他做三個(gè)菜，自己吃剩的。”

“這不可能，”她脫口而出，“我哥一個(gè)月工資——”

“一萬(wàn)八。”我替她說(shuō)完，“他每個(gè)月給我九百，剩下的，你問(wèn)**?！?br>
她臉色變了。

第二章

陳思瑤在椅子上坐下來(lái)，兩只手交叉擱在桌面上，像是在強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定。

“嫂子，你繼續(xù)說(shuō)?！?br>
“說(shuō)什么？”

“你剛才說(shuō)的那些，生活費(fèi)……還有別的嗎？”

我看著她白大褂口袋里別著的筆，想了想。

“**上個(gè)月當(dāng)著你哥的面，在廚房里指著我說(shuō)：‘嫁過(guò)來(lái)三年多了，肚子沒(méi)一點(diǎn)動(dòng)靜，你是不是該去查查？’”

陳思瑤的臉頰抽了一下。

“她說(shuō)這話的時(shí)候，你哥在干什么？”

“在客廳看手機(jī)?！?br>
“他沒(méi)說(shuō)話？”

“他頭都沒(méi)抬?！?br>
她閉了一下眼。

“還有呢？”她問(wèn)，聲音更輕了。

“上上個(gè)月，我發(fā)燒三十九度八，躺在次臥地板上，因?yàn)橹髋P**說(shuō)她腰不好要一個(gè)人睡。我給你哥發(fā)消息讓他幫我買退燒藥，他回了四個(gè)字：‘藥箱里翻’?！?br>
我頓了頓。

“藥箱里沒(méi)有退燒藥。只有***降壓片和你哥的維生素?！?br>
“后來(lái)呢？”

“后