乎沒(méi)有停頓，手指在數(shù)字鍵上連按了六下。
"嘀。"
門(mén)鎖彈開(kāi)了。
她拉開(kāi)門(mén)，走了進(jìn)去。
樓道里的聲控?zé)袅亮艘幌拢谋秤霸跓艄饫锘瘟嘶?，然后消失在電梯口?br>燈滅了。
一切安靜下來(lái)。
我在車(chē)?yán)镒撕芫谩?br>久到手機(jī)屏幕亮了三次又暗了三次。
我打開(kāi)手機(jī)看了看，沒(méi)有她的消息。
又等了十分鐘，確認(rèn)她不會(huì)再下來(lái)了，我發(fā)動(dòng)車(chē)子，倒出車(chē)位，慢慢駛離了梧桐里。
回家的路上，經(jīng)過(guò)一個(gè)紅綠燈路口，我停下來(lái)等紅燈。
我忽然想起去年冬天的一件事。
那陣子我加班趕項(xiàng)目，連續(xù)一周到家都過(guò)了十一點(diǎn)。有天回來(lái)，發(fā)現(xiàn)桌上放著一碗牛肉面，旁邊貼了張便簽，宋漾的字跡，寫(xiě)著"湯熱了直接吃，面泡久了也別嫌"。
面確實(shí)泡得有點(diǎn)坨了，湯也沒(méi)多少熱氣。
但我一口一口吃完了，連湯底都沒(méi)剩。
那碗面的味道，我現(xiàn)在還記得。
綠燈亮了。
后面有車(chē)按喇叭，我踩下油門(mén)，車(chē)子滑過(guò)路口。
到家的時(shí)候?qū)⒔璩恳稽c(diǎn)。
屋子里黑漆漆的，只有客廳的空氣凈化器亮著一顆藍(lán)色的小燈，在黑暗中一閃一閃。
我沒(méi)開(kāi)大燈，只摁亮了玄關(guān)的小燈，換了鞋，倒了杯水，走到陽(yáng)臺(tái)上站了一會(huì)兒。
城市的夜景鋪在腳下，零零散散的窗戶(hù)還亮著燈。
一點(diǎn)二十三分，手機(jī)響了。
宋漾的消息。
"喝多了，在同事家對(duì)付一晚，明早回。"
我看著這行字，拇指懸在屏幕上方。
她說(shuō)的是"同事家"。
我把她送去的是傅遠(yuǎn)洲家。
我回了一個(gè)字。
"好。"
然后鎖屏，把手機(jī)扣在床頭柜上，關(guān)了燈。
第二章
第二天是周六。
宋漾快十點(diǎn)才到家。
我聽(tīng)到門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，從陽(yáng)臺(tái)上回到客廳。
她穿著昨天那套衣服，但頭發(fā)重新扎過(guò)了，妝補(bǔ)了一下，渾身帶著一股柚子味的沐浴露香氣。
我們家用的是薄荷味的。
"昨晚真是不好意思，喝得太猛了。"她彎腰換鞋，聲音還有點(diǎn)啞，"那幾個(gè)客戶(hù)勸酒太兇，實(shí)在擋不住。"
我正在給陽(yáng)臺(tái)上那盆龜背竹澆水，沒(méi)回頭。
"哪幾個(gè)客戶(hù)？上回那個(gè)**也在？"
"嗯……好像在，還有幾個(gè)新面孔，你不認(rèn)識(shí)。"
她的