第1章
全校都知道她喜歡我只我不知道
1 楔子
林秋覺(jué)得周言大概是這個(gè)世界上最遲鈍的男生。
不是說(shuō)他笨,他的成績(jī)?cè)诎嗬锱胖猩嫌?,理科尤其好,解題思路清晰得可以去參加競(jìng)賽。但他的遲鈍是另一種層面的——一種關(guān)于“有人喜歡他”這件事的、令人發(fā)指的、恨不得讓人拿卷起來(lái)的課本敲他腦袋的遲鈍。
比如今天。
課間休息的時(shí)候,林秋從周言的課桌邊路過(guò),順手拿走了他桌上的橡皮。周言正在跟后排的陳宇軒說(shuō)話,完全沒(méi)注意到。林秋把橡皮揣進(jìn)口袋,回到自己的座位上,翻開(kāi)課本,假裝在預(yù)習(xí)下一節(jié)課的內(nèi)容。
過(guò)了一分鐘,周言轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)拿橡皮,發(fā)現(xiàn)橡皮不見(jiàn)了。
“我橡皮呢?”他低頭在課桌上翻來(lái)翻去,又彎腰在地上找了一圈。
林秋在旁邊忍住笑,把他的橡皮從口袋里掏出來(lái),放在他課本上。
“你拿的?”周言看著她,表情不是生氣,是那種“你幼不幼稚”的無(wú)奈。
“誰(shuí)讓你不收好?!绷智锢碇睔鈮训卣f(shuō)。
周言嘆了口氣,把橡皮拿過(guò)去,繼續(xù)寫題。他沒(méi)有追問(wèn)“你為什么拿我橡皮”,因?yàn)樗懒智锊粫?huì)給他一個(gè)正經(jīng)的回答。她就是這樣,從高一開(kāi)始就坐在他旁邊,總是做一些莫名其妙的、看似毫無(wú)意義的小動(dòng)作——拿走他的橡皮,藏起他的筆,在他認(rèn)真聽(tīng)課的時(shí)候突然戳一下他的手臂,然后在課堂上憋笑憋得肩膀都在抖。
他一開(kāi)始覺(jué)得很煩。后來(lái)習(xí)慣了。再后來(lái),他開(kāi)始覺(jué)得——如果哪天林秋不捉弄他了,他可能會(huì)有點(diǎn)不適應(yīng)。
這個(gè)“有點(diǎn)不適應(yīng)”的感覺(jué),他自己并沒(méi)有意識(shí)到?;蛘哒f(shuō),他意識(shí)到了,但把它解釋成了“習(xí)慣”。習(xí)慣是個(gè)很狡猾的詞,它可以掩蓋一切說(shuō)不清楚的東西。習(xí)慣和她坐在一起,習(xí)慣被她捉弄,習(xí)慣在午休的時(shí)候聽(tīng)她說(shuō)話,習(xí)慣每天從校門口走到教室的路上,目光不自覺(jué)地搜尋她的身影。
他只是習(xí)慣。沒(méi)有別的意思。
林秋坐在他旁邊,用余光看著他又低下頭寫題的側(cè)臉,心里想的是另一件事。
她剛才拿走他的橡皮,不是為了捉弄他。是因?yàn)樗肟此也坏綎|西時(shí)微微皺眉的樣子,想看他無(wú)奈地看著她說(shuō)的那聲“你幼不幼稚”,想制造一個(gè)跟他互動(dòng)的理由,哪怕這個(gè)理由是“我把你的橡皮藏起來(lái)了”。
這些她不會(huì)告訴他。
所以她繼續(xù)用“捉弄”的方式,把自己藏在一個(gè)安全的面具后面。
高一那年,林秋發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。周言的名字被人在課桌上用小刀刻了一個(gè)“討厭”的標(biāo)記。不是什么大事,大概是哪個(gè)無(wú)聊的同學(xué)的惡作劇。但林秋看到那個(gè)標(biāo)記的時(shí)候,心里涌起了一股她自己也說(shuō)不清楚的、悶悶的、像是被人掐了一把的感覺(jué)。
她趁周言還沒(méi)到教室,用修正帶把那個(gè)標(biāo)記涂掉了。涂完之后,她又覺(jué)得修正帶太顯眼了,用黑色馬克筆涂了一遍。涂完之后,她又覺(jué)得黑色馬克筆在一堆木頭色的課桌上太突兀了,最后她從書包里拿出一張貼紙——一張她從家里帶來(lái)的、本來(lái)貼在文具盒上的星星貼紙——貼在了那個(gè)位置。
周言來(lái)的時(shí)候,看到課桌上的星星貼紙,愣了一下?!斑@什么?”
“我貼的,好看吧?”林秋面不改色地說(shuō)。
周言看了她一眼,沒(méi)有問(wèn)“為什么貼”,只是“哦”了一聲,把課本翻開(kāi),開(kāi)始早讀。
林秋坐在旁邊,心跳快得不像是自己剛做了一件很普通的事。她不知道自己為什么要掩蓋那個(gè)標(biāo)記。也許是怕周言看到了會(huì)不開(kāi)心,也許是因?yàn)樗幌胱屇莻€(gè)標(biāo)記留在他的桌上——那是她每天都要看到的東西,她不想每天都能看到“討厭”兩個(gè)字跟他的名字放在一起。
她不知道的是,周言那天注意到她的手指上沾了馬克筆的墨水。他也沒(méi)有問(wèn)“你是不是幫我蓋掉了什么”,他只是第二天帶了一包濕巾來(lái)學(xué)校,在上課之前放到林秋桌上。
“你手上有墨水,擦一擦?!彼f(shuō)完就轉(zhuǎn)回去做題了。
林秋看著桌上那包濕巾,又看了看自己的手指——指尖上確實(shí)還殘留著沒(méi)洗干凈的黑色墨跡。她低下頭,撕開(kāi)濕巾的包裝紙,慢慢地、仔仔細(xì)細(xì)地把每一根手指都擦了一遍。濕巾有一股淡淡的味道,很
林秋覺(jué)得周言大概是這個(gè)世界上最遲鈍的男生。
不是說(shuō)他笨,他的成績(jī)?cè)诎嗬锱胖猩嫌?,理科尤其好,解題思路清晰得可以去參加競(jìng)賽。但他的遲鈍是另一種層面的——一種關(guān)于“有人喜歡他”這件事的、令人發(fā)指的、恨不得讓人拿卷起來(lái)的課本敲他腦袋的遲鈍。
比如今天。
課間休息的時(shí)候,林秋從周言的課桌邊路過(guò),順手拿走了他桌上的橡皮。周言正在跟后排的陳宇軒說(shuō)話,完全沒(méi)注意到。林秋把橡皮揣進(jìn)口袋,回到自己的座位上,翻開(kāi)課本,假裝在預(yù)習(xí)下一節(jié)課的內(nèi)容。
過(guò)了一分鐘,周言轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)拿橡皮,發(fā)現(xiàn)橡皮不見(jiàn)了。
“我橡皮呢?”他低頭在課桌上翻來(lái)翻去,又彎腰在地上找了一圈。
林秋在旁邊忍住笑,把他的橡皮從口袋里掏出來(lái),放在他課本上。
“你拿的?”周言看著她,表情不是生氣,是那種“你幼不幼稚”的無(wú)奈。
“誰(shuí)讓你不收好?!绷智锢碇睔鈮训卣f(shuō)。
周言嘆了口氣,把橡皮拿過(guò)去,繼續(xù)寫題。他沒(méi)有追問(wèn)“你為什么拿我橡皮”,因?yàn)樗懒智锊粫?huì)給他一個(gè)正經(jīng)的回答。她就是這樣,從高一開(kāi)始就坐在他旁邊,總是做一些莫名其妙的、看似毫無(wú)意義的小動(dòng)作——拿走他的橡皮,藏起他的筆,在他認(rèn)真聽(tīng)課的時(shí)候突然戳一下他的手臂,然后在課堂上憋笑憋得肩膀都在抖。
他一開(kāi)始覺(jué)得很煩。后來(lái)習(xí)慣了。再后來(lái),他開(kāi)始覺(jué)得——如果哪天林秋不捉弄他了,他可能會(huì)有點(diǎn)不適應(yīng)。
這個(gè)“有點(diǎn)不適應(yīng)”的感覺(jué),他自己并沒(méi)有意識(shí)到?;蛘哒f(shuō),他意識(shí)到了,但把它解釋成了“習(xí)慣”。習(xí)慣是個(gè)很狡猾的詞,它可以掩蓋一切說(shuō)不清楚的東西。習(xí)慣和她坐在一起,習(xí)慣被她捉弄,習(xí)慣在午休的時(shí)候聽(tīng)她說(shuō)話,習(xí)慣每天從校門口走到教室的路上,目光不自覺(jué)地搜尋她的身影。
他只是習(xí)慣。沒(méi)有別的意思。
林秋坐在他旁邊,用余光看著他又低下頭寫題的側(cè)臉,心里想的是另一件事。
她剛才拿走他的橡皮,不是為了捉弄他。是因?yàn)樗肟此也坏綎|西時(shí)微微皺眉的樣子,想看他無(wú)奈地看著她說(shuō)的那聲“你幼不幼稚”,想制造一個(gè)跟他互動(dòng)的理由,哪怕這個(gè)理由是“我把你的橡皮藏起來(lái)了”。
這些她不會(huì)告訴他。
所以她繼續(xù)用“捉弄”的方式,把自己藏在一個(gè)安全的面具后面。
高一那年,林秋發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。周言的名字被人在課桌上用小刀刻了一個(gè)“討厭”的標(biāo)記。不是什么大事,大概是哪個(gè)無(wú)聊的同學(xué)的惡作劇。但林秋看到那個(gè)標(biāo)記的時(shí)候,心里涌起了一股她自己也說(shuō)不清楚的、悶悶的、像是被人掐了一把的感覺(jué)。
她趁周言還沒(méi)到教室,用修正帶把那個(gè)標(biāo)記涂掉了。涂完之后,她又覺(jué)得修正帶太顯眼了,用黑色馬克筆涂了一遍。涂完之后,她又覺(jué)得黑色馬克筆在一堆木頭色的課桌上太突兀了,最后她從書包里拿出一張貼紙——一張她從家里帶來(lái)的、本來(lái)貼在文具盒上的星星貼紙——貼在了那個(gè)位置。
周言來(lái)的時(shí)候,看到課桌上的星星貼紙,愣了一下?!斑@什么?”
“我貼的,好看吧?”林秋面不改色地說(shuō)。
周言看了她一眼,沒(méi)有問(wèn)“為什么貼”,只是“哦”了一聲,把課本翻開(kāi),開(kāi)始早讀。
林秋坐在旁邊,心跳快得不像是自己剛做了一件很普通的事。她不知道自己為什么要掩蓋那個(gè)標(biāo)記。也許是怕周言看到了會(huì)不開(kāi)心,也許是因?yàn)樗幌胱屇莻€(gè)標(biāo)記留在他的桌上——那是她每天都要看到的東西,她不想每天都能看到“討厭”兩個(gè)字跟他的名字放在一起。
她不知道的是,周言那天注意到她的手指上沾了馬克筆的墨水。他也沒(méi)有問(wèn)“你是不是幫我蓋掉了什么”,他只是第二天帶了一包濕巾來(lái)學(xué)校,在上課之前放到林秋桌上。
“你手上有墨水,擦一擦?!彼f(shuō)完就轉(zhuǎn)回去做題了。
林秋看著桌上那包濕巾,又看了看自己的手指——指尖上確實(shí)還殘留著沒(méi)洗干凈的黑色墨跡。她低下頭,撕開(kāi)濕巾的包裝紙,慢慢地、仔仔細(xì)細(xì)地把每一根手指都擦了一遍。濕巾有一股淡淡的味道,很