那個女孩劉藝菲------------------------------------------，第一次班會。，窗外是幾棵老槐樹，陽光透過樹葉照進來，在課桌上投下斑駁的光影。***方掛著一面國旗，黑板上有上一屆畢業(yè)生用粉筆寫的留言，一行已經(jīng)模糊的字：**四年，青春無悔。。他特意早到了十分鐘，不動聲色地觀察每一個走進來的人。前世在橫店混了二十年，他養(yǎng)成了一個習(xí)慣，到一個新地方，先看清周圍有什么人，誰是刺頭，誰好說話。這個習(xí)慣在片場救過他很多次，如今帶到了**。。羅晉，安靜地推門，安靜地在第二排坐下，幾乎沒有發(fā)出任何聲音。朱亞文，山東口音和個子一樣醒目，一進門就用濃重的山東腔問“誰也是山東來的”。王磊在第三排猛舉手：“我我我！兄弟你也山東的？”兩人隔著一個過道用方言聊了幾句，被朱亞文拍在肩上的王磊疼得齜牙咧嘴，還是樂呵呵的。，前世他見過他們很多次，在電視上、在頒獎典禮的轉(zhuǎn)播里、在橫店的劇組里遠遠地看過幾眼。但此刻他們都還只是青澀的、沒被名利場打磨過的年輕人，有人緊張得不停地掰手指，有人假裝看窗外其實耳朵在聽別人聊天。。五十多歲的男人，頭發(fā)梳得一絲不茍，襯衫領(lǐng)子挺括。他往***一站，教室里自動安靜下來。“各位同學(xué)，歡迎來到******。我是你們的班主任張鐵林。”他掃視了一圈，“接下來的四年，你們會很累。表演不是玩，是吃苦。吃不了苦的，現(xiàn)在退出還來得及?！?。，翻開花名冊：“按學(xué)號，每個人上來做自我介紹。姓名，籍貫，為什么來**。簡單說幾句就行?！薄Ｋ蟛阶呱现v臺，聲音洪亮：“我叫朱亞文，山東人。為什么來**？因為喜歡演戲。沒了?！睆堣F林說了句“夠簡潔”，全班笑了。。他站在***沉默了好幾秒，說了句“我叫羅晉，江西人”，又沉默了幾秒，在全班的注視中鞠了一躬，轉(zhuǎn)身走回座位。張鐵林說他話比剛才那位還少。全班又笑了。。他說他是山東德州人，家里是做扒雞的，以后四年大家想吃扒雞找他。黃博上去的時候，一開口就是青島普通話，“俺叫黃博，配音班的，走錯教室了?！睆堣F林說你沒走錯，今天表演系班會，配音班明天。黃博在哄笑聲中鞠了一躬，說那就當(dāng)提前認識一下，然后溜了出去。，教室里還沒完全安靜下來。他走上講臺，站定，目光從全班臉上掃過。“我叫沈放。北京人?！彼D了頓，“來**是因為，這輩子想換一種活法?！保f得很平靜。張鐵林看了他一眼，多停了一拍，然后低頭繼續(xù)記錄。
然后輪到角落里那個女孩。
她從最后一排站起來。白襯衫，馬尾扎得很低，站起來的時候膝蓋不小心磕到了桌角，輕輕“嘶”了一聲。她的臉微微紅了，不是害羞，是真的被撞疼了那種紅。她捂著膝蓋抿了抿嘴唇，然后抬起頭。
“大家好，我叫劉藝菲?！?br>聲音很輕，輕到最后一排的人都不自覺地往前探了探身子。陽光剛好從窗外照進來，不是刻意的，只是那個瞬間云恰好移開了一小片。光落在她的側(cè)臉上，把輪廓鍍上一層淡金色的邊。
十五歲的臉，還沒有完全長開。但那雙眼睛已經(jīng)有了后來被全世界記住的模樣，清澈、安靜，帶著一種不屬于十五歲的篤定。
沈放的手指在桌面上輕輕攥緊。
前世的畫面毫無征兆地涌上來。橫店，出租屋，那張貼在墻上的《神雕俠侶》海報。他在橫店搬了二十年道具，每次路過道具庫門口都能看到她的臉，小龍女的白衣，清冷的眼神，海報邊角卷起來，被陽光曬得褪了色。那是他前世仰望了二十年的光。他在無數(shù)個深夜對著那張海報發(fā)呆，想過如果能重來一次，他想站在她身邊，不是遠遠地看著，是站在她能看見他的位置。
現(xiàn)在她站在同一間教室里。不是海報，不是銀幕，是活生生的人。十五歲，膝蓋上還有一塊淡淡的淤青，站起來會磕到桌角，說話聲音很輕，臉會因為撞疼了而紅起來。
她在全班安靜的注視中微微鞠了一躬，坐下來時膝蓋又磕到了同一塊桌角。這次她沒出聲，只是抿緊了嘴唇，手指在膝蓋上輕輕按了一下。
然后她旁邊的女生小聲問了句什么，她搖搖頭，笑了笑。
沈放把目光收回來，低頭看著自己的筆記本。上面一個字也沒寫。但他腦子里已經(jīng)刻下了三個畫面，陽光，白襯衫，馬尾，還有膝蓋上那一小塊淤青。
前世的記憶在這一刻和眼前的畫面重疊在一起。那張海報上小龍女清冷的眼睛，和此刻坐在角落里偷偷揉膝蓋的十五歲女孩，是同一個人。但不同的是，前世他只能遠遠仰望，這一世，他坐在離她只有幾排座位的地方。他能看到她膝蓋上的淤青，能聽到她磕到桌角時輕輕“嘶”的那一聲。這不是海報，不是銀幕，是活生生的、還在長大的、還會磕到桌角的劉藝菲。
張鐵林在前面繼續(xù)點名，下一個同學(xué)站起來自我介紹。沈放沒有聽，他的余光還落在角落里那個白襯衫的女孩身上。
放學(xué)后，沈放一個人走回宿舍。黃博在后面喊他去打球，他說一會兒來。王磊和李明還沒回來，宿舍里很安靜，夕陽從窗戶斜照進來，落在窗臺上那盆快**的仙人掌上。
他坐在床邊，拿出那個舊筆記本，翻到第一頁。上面記著密密麻麻的未來信息，股價、危機、那些還沒發(fā)生的塌房和爆款。他翻到最后一頁，在空白處寫了一行字：劉藝菲，2002級表演系，15歲。然后他頓了頓，在下面加了一句：不急。有的是時間。
他合上筆記本，起身去了球場。黃博已經(jīng)占了場地，遠遠朝他招手：“老沈，快點兒！”王磊剛被黃博一個暴扣砸在腦袋上，正追著黃博滿場跑。李明坐在場邊，膝蓋上攤著一本書，完全不理會。
沈放跑向球場時，習(xí)慣性地掃了一眼校門口的方向。劉藝菲正和那個穿素色風(fēng)衣的女人一起走出校門。她的手被母親牽著，馬尾在背后輕輕晃蕩，走出校門時回頭往操場的方向看了一眼。距離太遠，沈放看不清她的表情，但他知道她今天在班會上磕了兩次桌角。