戀愛長跑八年的男友陸沉舟，有個互懟互損十幾年的青梅。

我生日，她送鬧鐘“計時用，怕他堅持不住”，他回贈鏡子“照照，怕你太丑”，兩**吵推搡著出了門，蛋糕上蠟燭都滅了我還在等。

兩家見面，她笑著遞上超小號***：“送你?！?br>
他臉綠了：“總比你沒人要用玩具強。”

這天，陸沉舟組織了一場雪山徒步。

共友偷偷告訴我，他要在山頂求婚。

戀愛長跑八年，我告訴自己，這一次，是終點了。

我精心打扮，拉開車門。

副駕駛上已經坐著蔣菡。

她沖我揚眉一笑：“然姐來啦？

我暈車，坐前面你不介意吧？”

陸沉舟從駕駛座探身，看了我一眼，“然然，你坐后面吧，我怕她吐一路，惡心大家?！?br>
我還沒開口，蔣菡已經開始跟他拌嘴：“你什么意思？

嫌棄我？”

“嫌棄你又不是一天兩天了，你又找什么存在感？”

兩人你一句我一句，像演了無數遍的戲。

這一刻，我忽然覺得這八年，好沒勁。

......副駕駛上，他們還在鬧。

“你以為我不嫌棄你？

上次把我的新包扔水里了，賠！”

“那是你先把我所有的**都燒了。”

“我就是故意的，怎樣？”

陸沉舟冷笑：“幼稚！”

“你才幼稚！”

后座的好友林梔試圖打圓場：“然然，你是不是也暈車？

來后座吧，我準備了暈車藥。”

這話聽著是關心，可下一句就對上了蔣菡：“菡菡你也少說兩句，沉舟開車呢?！?br>
各打五十大板，卻親疏立現。

對蔣菡是“你倆都少說兩句”，對我卻是順帶的客氣的一句“來后座吧”。

我默默坐到后排，沒說話。

這八年，我花了太多力氣融入陸沉舟的世界。

學他們愛玩的桌游，記他們聊的梗，連說話的語氣都刻意調整。

我以為只要我夠努力，就能成為那個“自己人”。

可現在，蔣菡什么都沒做，甚至一直跟他對著干，卻永遠坐在他身邊。

有些位置，不是靠努力就能坐上去的。

“這什么破音樂??！”

蔣菡忽然皺眉，伸手去點中控屏，“吵死了！”

車內正放著我歌單里的歌。

這個賬號是我的，陸沉舟的車一直登錄著，因為我喜歡聽他放我收藏的曲子。

“別亂調。”

陸沉舟打掉她的手。

“我暈車就想聽個安靜點的，怎么了？”

蔣菡理直氣壯地又伸手。

兩秒的沉默。

“真麻煩?！?br>
陸沉舟妥協了。

蔣菡退出我的賬號，登錄自己的。

下一秒，車載音響里炸出一段震耳欲聾的電子樂。

陸沉舟失笑：“這個‘安靜’？”

“我覺得挺安靜的啊。”

蔣菡面不改色，“是你耳朵有問題?！?br>
兩人又吵了起來，誰的品味更爛，誰上次推薦的電影是垃圾，誰先開始的......我胃里一陣翻涌。

不知道是暈車，還是別的什么。

車窗外山景飛馳，我把窗戶又開大了一些。