宿整宿地響。
那種撕扯嗓子的咳嗽聲，大半個(gè)村子都聽(tīng)得見(jiàn)。夜里安靜的時(shí)候，一聲接一聲，跟鋸木頭似的。
沒(méi)人去管她。
全村人跟商量好了一樣，當(dāng)那間破**是空的。
連閑話都懶得嚼了。
她好像從這個(gè)村子的記憶里被連根拔掉了。
第二章
過(guò)了幾天。
錢婆子大清早出門倒泔水，路過(guò)村口，一嗓子把半個(gè)村子的人喊了起來(lái)。
那個(gè)女人，倒在**門口的雪地里。
身子直挺挺的，臉朝著天，身上蓋了一層薄薄的新雪。
穿的還是那件灰衣裳。
石坎村的廣播喇叭響了。
里面是村長(zhǎng)孫保田的聲音，沙啞，硬邦邦的。
"通知大伙一聲！村口那個(gè)外來(lái)的女人沒(méi)了！"
"她來(lái)歷不明，身上不干凈，誰(shuí)也不許去沾！誰(shuí)也不許去動(dòng)那尸首！"
他的話擲在冷風(fēng)里，跟釘子一樣，把所有人釘在了原地。
第一天，沒(méi)人去。
雪越下越厚，她的身子慢慢被蓋成了一個(gè)白色的小鼓包。
第二天，還是沒(méi)人去。
第三天，我看見(jiàn)兩條野狗蹲在**口，盯著那個(gè)鼓包不走。
一條黃的，一條黑的，舌頭耷拉著，眼珠子發(fā)綠。
我肚子里堵了一團(tuán)東西。
說(shuō)不上來(lái)是什么，就是堵得難受。
那是個(gè)活人。
她給過(guò)我剪紙，她沖我點(diǎn)過(guò)頭。
死了，連個(gè)土坑都混不上，還得讓野狗啃？
**天夜里。
沒(méi)月亮，天黑得像鍋底。
我等到我爹我**鼾聲起來(lái)了，才從炕上爬下來(lái)。
我從墻根摸起那把半截子鋤頭，貓著腰出了門。
雪地上我的腳印一個(gè)一個(gè)的，踩上去咯吱咯吱地響。
到了**口。
她還是那個(gè)姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。
身子凍得跟石板一樣硬。
我不敢多看。
我把旁邊一捆爛草簾子拽過(guò)來(lái)，咬著牙把她裹上，拖起來(lái)就往村后山的亂墳崗走。
那段路不遠(yuǎn)，可拖著一具凍硬的身子，每一步都像在搬石頭。
到了亂墳崗，我找了個(gè)背風(fēng)的坡腳。
兩棵老槐樹(shù)擋著，算是個(gè)避風(fēng)的地方。
我掄起鋤頭開(kāi)始挖。
冬天的地，凍得跟鐵一樣。
我每刨一下，虎口都被震得發(fā)木。手掌不到半個(gè)時(shí)辰就磨破了，血把鋤頭柄都染滑了。
我挖了大半宿。
挖出一個(gè)堪堪能放下一個(gè)人的淺坑。
我把她放進(jìn)去。
就在我要蓋土的時(shí)候，手碰到了她的左手。
她的手攥著，攥得死緊。
五個(gè)指頭扣在一起，里面鼓鼓囊囊的，像是裹著個(gè)什么東西。
硬硬的，硌我的手心。
我的頭皮一陣陣發(fā)緊。
遠(yuǎn)處有野狗叫，一聲接一聲，陰慘慘的。
我沒(méi)敢掰她的手。
心里想著，興許那是她最要緊的東西。那就讓她帶著走吧，到了底下也有個(gè)念想。
我把土蓋上。
用碎石頭碼了個(gè)矮矮的墳包。
對(duì)著墳包磕了三個(gè)頭。
"大姐，我不知道你姓啥叫啥，你別怪沒(méi)人給你立碑。到了底下，找個(gè)好人家，別再受這份罪了。"
做完這些，東邊已經(jīng)發(fā)白了。
我拖著兩條灌了鉛的腿，偷偷溜回了家。
我以為這事兒做得天衣無(wú)縫。
我錯(cuò)了。
石坎村，根本藏不住事。
第二天晌午。
我爹把我從被窩里*了出來(lái)。
他手里攥著一根拴牛的粗麻繩。
臉黑得像鍋底，兩個(gè)鼻孔一張一縮，跟要噴火一樣。
"你個(gè)小**！你昨晚是不是去埋了那個(gè)掃帚星？"
我沒(méi)吱聲。
我低著頭，兩只手攥成拳頭垂在腿邊。
"說(shuō)話！"
麻繩抽下來(lái)，抽在我肩膀上，火燒火燎的疼。
"是。"
我咬著嘴唇，嘣出來(lái)一個(gè)字。
"啪！"又一繩子。
我娘撲上來(lái)抱住我，嚎得嗓子都劈了。
"我的兒啊，你怎么這么死心眼??！那是不干凈的東西啊，沾上就甩不掉??！"
我爹氣得渾身哆嗦，手指頭戳著我的腦門。
"你個(gè)挨千刀的！你去碰那個(gè)來(lái)路不明的女人的尸首，是想把禍害往家里招嗎！"
我不服。
我把脖子梗起來(lái)。
"她也是個(gè)人！死了不就該埋？總不能讓狗啃了吧！"
"你——"
我爹