1
周硯第一次覺得自己像個(gè)司機(jī)，是在許念年會(huì)那天晚上。
那天晚上十一點(diǎn)四十七分，北城下了今年冬天最大的一場雪。
路面結(jié)冰，出租車排隊(duì)排到三公里外，地鐵早就停了。
許念給周硯打電話時(shí)，聲音里帶著笑，還有一點(diǎn)酒后的興奮。
“周硯，你來接我一下唄，我在君悅酒店?！?br>周硯剛洗完澡，頭發(fā)還沒吹干。
他看了一眼窗外，雪已經(jīng)鋪了一層。
“現(xiàn)在？”
“嗯?！痹S念說，“我們年會(huì)剛結(jié)束，大家都走了。我穿高跟鞋，打不到車?！?br>周硯沉默兩秒，說：“等我二十分鐘?！?br>許念立刻笑了。
“我就知道你最好了。”
這句話，周硯聽過很多次。
每一次，他都覺得值得。
他們談了三年戀愛。
許念在一家廣告公司做策劃，周硯在一家設(shè)備公司做售后工程師。
兩個(gè)人收入都不算高。
許念一個(gè)月到手七千多，周硯一萬出頭。
周硯有一輛十來萬的國產(chǎn)車，是他工作第二年貸款買的。
當(dāng)時(shí)買車，是為了跑客戶方便。
后來慢慢變成了許念的專屬接送車。
早上七點(diǎn)，周硯先從自己租的房子出發(fā)，繞二十分鐘去接許念，再送她去公司。
晚上如果許念加班，他就在附近等。
許念聚餐，他接。
許念逛街，他接。
許念下雨沒帶傘，他接。
許念穿高跟鞋磨腳，他接。
朋友都笑他：“你這不像男朋友，像網(wǎng)約車**?！?br>周硯也笑。
“談戀愛嘛，應(yīng)該的?！?br>他是真的這么想。
喜歡一個(gè)人，就會(huì)想讓她少吃點(diǎn)苦。
他從不覺得接送許念是什么大事。
油費(fèi)是他出。
停車費(fèi)是他出。
保養(yǎng)是他出。
車險(xiǎn)是他出。
有時(shí)候許念會(huì)撒嬌說：“哎呀，今天又讓你繞路了?！?br>周硯說：“沒事。”
許念就會(huì)彎著眼睛笑：“以后我發(fā)財(cái)了，給你加滿一整箱油?！?br>周硯也當(dāng)玩笑聽。
可他沒想到，有一天她真的拿到了一張油卡。
也真的給很多人加了油。
唯獨(dú)沒有他。
那天年會(huì)結(jié)束，周硯開了四十分鐘到君悅酒店。
酒店門口全是車，路邊雪泥混在一起。
許念裹著米白色大衣，站在門廊下，手里抱著一個(gè)紅色禮盒，笑得特別燦爛。
她一上車，就把禮盒放在腿上。
“周硯，你猜我抽到什么了？”
周硯打方向盤，避開前面打滑的車。
“什么？”
“油卡！兩千塊油卡！”
許念把禮盒打開，里面是一張加油卡，還有公司定制的新年卡片。
她高興得像個(gè)小孩。
“我們部門就我抽中了，一等獎(jiǎng)是手機(jī)，二等獎(jiǎng)就是這個(gè)。你說我運(yùn)氣好不好？”
周硯也替她高興。
“挺好啊，正好**不是開車嗎？”
許念點(diǎn)頭：“對，我爸那車油耗可高了。我明天給他加第一箱。”
周硯笑了一下。
“挺好。”
車?yán)镩_著暖風(fēng)。
許念興奮地說著年會(huì)上的事。
誰抽到了空氣炸鍋，誰表演節(jié)目跑調(diào)，誰喝多了抱著老板哭。
周硯安靜聽著。
外面雪越下越大。
到許念家樓下時(shí)，已經(jīng)凌晨十二點(diǎn)半。
許念解開安全帶，湊過來親了周硯臉一下。
“辛苦你啦?！?br>周硯說：“趕緊上去吧，別凍著?！?br>許念抱著油卡下車。
她走了兩步，又回頭揮手。
“等我發(fā)工資請你吃飯！”
周硯笑著點(diǎn)頭。
他看著她跑進(jìn)樓道，才把車開走。
回自己住處的路上，他加了一次油。
油表亮燈很久了。
加滿三百八十六。
他看著支付成功的頁面，想起許念那張兩千塊油卡，心里沒有任何不舒服。
她抽到的獎(jiǎng)，她想給誰用都可以。
他當(dāng)時(shí)真是這么想的。
2
第二天上午，許念給周硯發(fā)來一張照片。
照片里，她站在加油站旁邊，挽著她爸爸許志剛的胳膊。
許志剛笑得很開心，手里拿著加油槍。
配文：
給老爸加新年第一箱油！新年一路順風(fēng)！
周硯點(diǎn)了個(gè)贊。
許念很快私聊他。
我爸可開心了，說我終于長大了。
周硯回：挺好。叔叔開心就行。
下午，許念又發(fā)了一張照片。
這次是她哥哥許航的車。
許航比許念大四歲，已經(jīng)結(jié)婚，有個(gè)兩歲的兒子。
照片里，許航坐在駕駛座，沖鏡頭比了個(gè)