第3章
她濕了一半的裙擺
最折磨人的不是那些大事。不是葬禮,不是墓碑,不是遺產(chǎn)。是你每天早上醒來(lái),下意識(shí)伸手去摸旁邊那個(gè)位置,摸到一片冰涼。是你看到路邊有賣(mài)糖炒栗子的,想買(mǎi)一袋給她,然后想起沒(méi)有人可以給了。是你習(xí)慣性地買(mǎi)了兩個(gè)人的食材,做好之后面對(duì)兩副碗筷,突然不知道該怎么吃了?!?br>房間里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)呼吸聲。
林晚棠站在原地,忽然覺(jué)得鼻子有點(diǎn)酸。她父親生病之前,她也從來(lái)不知道一個(gè)人吃飯是什么滋味。以前她和父親擠在老舊的小公寓里,兩個(gè)人搶最后一塊***,吵吵鬧鬧地吃完一頓飯?,F(xiàn)在她去送飯,父親勉強(qiáng)吃幾口就推開(kāi),說(shuō)沒(méi)胃口。
孤獨(dú)這種東西,不是因?yàn)槟闵磉厸](méi)有人,而是因?yàn)槟闵磉叡驹撚械娜瞬辉诹恕?br>“陸先生,”林晚棠開(kāi)口,聲音比自己想象的要輕,“我替沈小姐謝謝您還記得這些?!?br>陸沉舟轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。黑暗中,他的眼睛像兩塊被磨砂過(guò)的玻璃,模糊地映出她的身影。
“你不用謝我?!彼f(shuō),“你只不過(guò)有一張和她相似的臉。”
這句話像一盆冷水,兜頭澆下來(lái)。林晚棠知道他說(shuō)的是事實(shí),但仍覺(jué)得胸口被什么東西輕輕刺了一下。她很快把那點(diǎn)不快壓下去,告訴自己:你是來(lái)掙錢(qián)的,不是來(lái)談心的。
但陸沉舟似乎察覺(jué)到了她那一瞬間的表情變化。
“生氣了?”他問(wèn)。
“沒(méi)有?!绷滞硖恼f(shuō),“您說(shuō)得對(duì),我就是一個(gè)替身。”
她又很快補(bǔ)了一句:“不過(guò)陸先生,既然我收了您的錢(qián),我會(huì)盡量演好。但您也得清楚一點(diǎn)——我不是沈小姐,也不可能變成沈小姐。您如果哪天覺(jué)得我這個(gè)替身不夠格,隨時(shí)可以解約。”
陸沉舟靜靜看著她,嘴角微微一彎,那弧度說(shuō)不上是嘲諷還是別的什么。
“林晚棠,”他第一次叫她的全名,“你倒是第一個(gè)跟我說(shuō)這種話的人?!?br>那天晚上九點(diǎn)整,林晚棠準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)。走出酒店大門(mén)時(shí)她才發(fā)現(xiàn)自己一直在屏著呼吸,肺里的空氣排空之后,整個(gè)人像溺水的人重新浮上水面,貪婪地大口呼吸。
她回頭看了一眼頂層的燈光,心想:那個(gè)男人就住在那層樓里,每天晚上對(duì)著一個(gè)空蕩蕩的房間,對(duì)著兩副碗筷,對(duì)著一個(gè)再也回不來(lái)的人的記憶,一點(diǎn)一點(diǎn)地被孤獨(dú)吞噬。
她不該心軟。她只是一個(gè)拿錢(qián)辦事的替身。
但她還是忍不住問(wèn)自己:如果有一天,那個(gè)活在別人記憶里的人換成了自己,會(huì)有人這樣記著她嗎?
手機(jī)震動(dòng),是醫(yī)院發(fā)來(lái)的催款通知。她看了一眼數(shù)字,快步走向地鐵站,把所有矯情的念頭都甩在身后。
生活比悲傷更緊迫。而她,沒(méi)有資格替自己難過(guò)。
## 第三章 照見(jiàn)
第三次見(jiàn)面,林晚棠發(fā)現(xiàn)陸沉舟的狀態(tài)比之前更差了。
他的臉色蒼白得像一張紙,眉心緊鎖,像是每說(shuō)一個(gè)字都要耗費(fèi)巨大的力氣。那天晚上他沒(méi)有吃飯,只是沉默地坐在沙發(fā)上,手里握著那杯永遠(yuǎn)喝不完的酒。
林晚棠進(jìn)門(mén)時(shí),他甚至沒(méi)有抬頭。
她安靜地坐到他側(cè)面的單人沙發(fā)上,把自己調(diào)整成一個(gè)安靜的“擺設(shè)”。這是合同里沒(méi)有寫(xiě)的默契——她不需要說(shuō)話,不需要互動(dòng),只需要存在。
時(shí)間一分一秒地過(guò)。墻上的鐘擺發(fā)出機(jī)械的聲響,一下一下,像某種古老的催眠。
七點(diǎn)十五分,林晚棠的胃突然痙攣了一下。她咬住嘴唇,沒(méi)有發(fā)出聲音。這是**病了,從大學(xué)時(shí)就有,醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)轱嬍巢灰?guī)律引起的胃痙攣,發(fā)作時(shí)疼起來(lái)像有人拿手在她胃里擰。
疼意從胃部蔓延到四肢,她的指尖開(kāi)始發(fā)涼,額角冒出細(xì)密的冷汗。
她努力讓自己的呼吸保持平穩(wěn),但身體不受控制地微微蜷縮起來(lái)。
“你怎么了?”
陸沉舟的聲音忽然響起來(lái),帶著一種她沒(méi)聽(tīng)過(guò)的警惕。
林晚棠抬起頭,發(fā)現(xiàn)他不知道什么時(shí)候已經(jīng)站到了她面前,居高臨下地看著她。逆光的臉看不清表情,但那雙眼睛里有了光——不是溫柔,不是關(guān)切,而是——
恐懼。
林晚棠愣了一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他在害怕。不是怕她出事,而是怕“沈知意”在他面前又一次出事。
“胃疼,”她急忙說(shuō),“**病,不嚴(yán)重,喝點(diǎn)熱
林晚棠站在原地,忽然覺(jué)得鼻子有點(diǎn)酸。她父親生病之前,她也從來(lái)不知道一個(gè)人吃飯是什么滋味。以前她和父親擠在老舊的小公寓里,兩個(gè)人搶最后一塊***,吵吵鬧鬧地吃完一頓飯?,F(xiàn)在她去送飯,父親勉強(qiáng)吃幾口就推開(kāi),說(shuō)沒(méi)胃口。
孤獨(dú)這種東西,不是因?yàn)槟闵磉厸](méi)有人,而是因?yàn)槟闵磉叡驹撚械娜瞬辉诹恕?br>“陸先生,”林晚棠開(kāi)口,聲音比自己想象的要輕,“我替沈小姐謝謝您還記得這些?!?br>陸沉舟轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。黑暗中,他的眼睛像兩塊被磨砂過(guò)的玻璃,模糊地映出她的身影。
“你不用謝我?!彼f(shuō),“你只不過(guò)有一張和她相似的臉。”
這句話像一盆冷水,兜頭澆下來(lái)。林晚棠知道他說(shuō)的是事實(shí),但仍覺(jué)得胸口被什么東西輕輕刺了一下。她很快把那點(diǎn)不快壓下去,告訴自己:你是來(lái)掙錢(qián)的,不是來(lái)談心的。
但陸沉舟似乎察覺(jué)到了她那一瞬間的表情變化。
“生氣了?”他問(wèn)。
“沒(méi)有?!绷滞硖恼f(shuō),“您說(shuō)得對(duì),我就是一個(gè)替身。”
她又很快補(bǔ)了一句:“不過(guò)陸先生,既然我收了您的錢(qián),我會(huì)盡量演好。但您也得清楚一點(diǎn)——我不是沈小姐,也不可能變成沈小姐。您如果哪天覺(jué)得我這個(gè)替身不夠格,隨時(shí)可以解約。”
陸沉舟靜靜看著她,嘴角微微一彎,那弧度說(shuō)不上是嘲諷還是別的什么。
“林晚棠,”他第一次叫她的全名,“你倒是第一個(gè)跟我說(shuō)這種話的人?!?br>那天晚上九點(diǎn)整,林晚棠準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)。走出酒店大門(mén)時(shí)她才發(fā)現(xiàn)自己一直在屏著呼吸,肺里的空氣排空之后,整個(gè)人像溺水的人重新浮上水面,貪婪地大口呼吸。
她回頭看了一眼頂層的燈光,心想:那個(gè)男人就住在那層樓里,每天晚上對(duì)著一個(gè)空蕩蕩的房間,對(duì)著兩副碗筷,對(duì)著一個(gè)再也回不來(lái)的人的記憶,一點(diǎn)一點(diǎn)地被孤獨(dú)吞噬。
她不該心軟。她只是一個(gè)拿錢(qián)辦事的替身。
但她還是忍不住問(wèn)自己:如果有一天,那個(gè)活在別人記憶里的人換成了自己,會(huì)有人這樣記著她嗎?
手機(jī)震動(dòng),是醫(yī)院發(fā)來(lái)的催款通知。她看了一眼數(shù)字,快步走向地鐵站,把所有矯情的念頭都甩在身后。
生活比悲傷更緊迫。而她,沒(méi)有資格替自己難過(guò)。
## 第三章 照見(jiàn)
第三次見(jiàn)面,林晚棠發(fā)現(xiàn)陸沉舟的狀態(tài)比之前更差了。
他的臉色蒼白得像一張紙,眉心緊鎖,像是每說(shuō)一個(gè)字都要耗費(fèi)巨大的力氣。那天晚上他沒(méi)有吃飯,只是沉默地坐在沙發(fā)上,手里握著那杯永遠(yuǎn)喝不完的酒。
林晚棠進(jìn)門(mén)時(shí),他甚至沒(méi)有抬頭。
她安靜地坐到他側(cè)面的單人沙發(fā)上,把自己調(diào)整成一個(gè)安靜的“擺設(shè)”。這是合同里沒(méi)有寫(xiě)的默契——她不需要說(shuō)話,不需要互動(dòng),只需要存在。
時(shí)間一分一秒地過(guò)。墻上的鐘擺發(fā)出機(jī)械的聲響,一下一下,像某種古老的催眠。
七點(diǎn)十五分,林晚棠的胃突然痙攣了一下。她咬住嘴唇,沒(méi)有發(fā)出聲音。這是**病了,從大學(xué)時(shí)就有,醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)轱嬍巢灰?guī)律引起的胃痙攣,發(fā)作時(shí)疼起來(lái)像有人拿手在她胃里擰。
疼意從胃部蔓延到四肢,她的指尖開(kāi)始發(fā)涼,額角冒出細(xì)密的冷汗。
她努力讓自己的呼吸保持平穩(wěn),但身體不受控制地微微蜷縮起來(lái)。
“你怎么了?”
陸沉舟的聲音忽然響起來(lái),帶著一種她沒(méi)聽(tīng)過(guò)的警惕。
林晚棠抬起頭,發(fā)現(xiàn)他不知道什么時(shí)候已經(jīng)站到了她面前,居高臨下地看著她。逆光的臉看不清表情,但那雙眼睛里有了光——不是溫柔,不是關(guān)切,而是——
恐懼。
林晚棠愣了一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)。他在害怕。不是怕她出事,而是怕“沈知意”在他面前又一次出事。
“胃疼,”她急忙說(shuō),“**病,不嚴(yán)重,喝點(diǎn)熱