人總是在失去以后，才開(kāi)始懷念從前------------------------------------------，辦在第三天。。。，門(mén)口擺滿白菊，風(fēng)一吹，紙花輕輕搖晃。。。。。。。。，遞給他一杯豆?jié){?！昂赛c(diǎn)?！薄＃?br>“你說(shuō)人怎么會(huì)突然沒(méi)了？”
鄧子豪沉默很久。
然后蹲在旁邊點(diǎn)了根煙。
“昨天醫(yī)生說(shuō)，他長(zhǎng)期胃出血。”
“平時(shí)就一直忍著?！?br>“那天喝完酒又熬夜……”
后面的話。
沒(méi)再說(shuō)下去。
成年人很多病，都是熬出來(lái)的。
韓文忽然想起。
半噸上個(gè)月還跟自己吃過(guò)火鍋。
當(dāng)時(shí)半噸疼得臉都白了。
韓文還笑著罵：
“***腎虛吧？”
半噸咧著嘴：
“可能吧?！?br>現(xiàn)在想想。
那時(shí)候他可能已經(jīng)疼得受不了了。
可他一句都沒(méi)說(shuō)。
成年男人就是這樣。
天塌下來(lái)，也喜歡硬撐。
靈堂里忽然傳來(lái)哭聲。
半噸媽媽又崩潰了。
韓文低頭狠狠吸了一口煙。
煙嗆進(jìn)肺里。
疼得厲害。
可他忽然覺(jué)得。
再疼，也沒(méi)那種失去人的空洞感疼。
葬禮結(jié)束那天下午。
成都難得出了太陽(yáng)。
韓文一個(gè)人回到出租屋。
房間里還是老樣子。
電腦沒(méi)關(guān)。
家具效果圖還停留在最后那個(gè)頁(yè)面。
甲方凌晨發(fā)了二十幾條消息。
韓老師，方案什么時(shí)候能改？
客戶在催。
今天必須定稿。
韓文盯著屏幕看了很久。
忽然覺(jué)得陌生。
這些年。
他好像一直在給別人設(shè)計(jì)生活。
可自己的人生。
卻過(guò)得一塌糊涂。
手機(jī)忽然震動(dòng)。
是母親發(fā)來(lái)的消息：
“晚上回家吃飯?！?br>韓文沒(méi)回。
他走到陽(yáng)臺(tái)。
點(diǎn)了根煙。
遠(yuǎn)處高架橋車流不斷。
城市像一臺(tái)巨大的機(jī)器。
每個(gè)人都被裹挾著往前走。
沒(méi)人敢停。
因?yàn)橐煌Ｏ聛?lái)。
就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己活得有多空。
他忽然想起高中時(shí)候。
那時(shí)候他天天混貼吧。
最喜歡研究大理。
看別人發(fā)洱海照片。
看蒼山日出。
看雙廊的風(fēng)。
他還在貼吧發(fā)過(guò)一句很中二的話：
“總有一天，我會(huì)死在大理的陽(yáng)光里?！?br>后來(lái)這句話被人頂了幾百樓。
還有人加他**群。
那個(gè)群后來(lái)有五百多人。
名字叫：
洱海養(yǎng)老院
那時(shí)候大家天天聊：
“以后去大理開(kāi)咖啡館?！?br>“去蒼山腳下種花?！?br>“去古城開(kāi)民宿?！?br>可后來(lái)。
群里的人一個(gè)個(gè)消失。
有人結(jié)婚。
有人生孩子。
有人做銷售。
有人進(jìn)工廠。
再?zèng)]人提夢(mèng)想。
韓文忽然打開(kāi)電腦。
登錄那個(gè)很多年沒(méi)上的**。
密碼試了三次才成功。
群還在。
只是已經(jīng)沒(méi)人說(shuō)話。
最后一條消息停留在半年前。
有人發(fā)：
“成年以后，越來(lái)越不敢做夢(mèng)了?！?br>下面沒(méi)人回復(fù)。
韓文看著那個(gè)灰掉的群頭像。
忽然眼睛發(fā)酸。
這時(shí)。
手機(jī)響了。
來(lái)電顯示：
董念安。
韓文盯著那個(gè)名字看了幾秒。
接通。
電話那頭很安靜。
能聽(tīng)見(jiàn)輕輕風(fēng)聲。
“你還好嗎？”
董念安聲音還是和以前一樣。
溫溫柔柔。
像很多年前放學(xué)路上的晚風(fēng)。
韓文靠在陽(yáng)臺(tái)：
“還行?！?br>“你哭了？”
“沒(méi)有?！?br>董念安沉默了一會(huì)兒。
輕聲說(shuō)：
“韓文?！?br>“你難過(guò)的時(shí)候，總喜歡嘴硬。”
韓文忽然不知道該說(shuō)什么。
董念安是他小學(xué)到高中的同學(xué)。
也是他青春里最熟悉的人。
熟悉到什么程度？
熟悉到韓文不用回頭，都知道她走路聲音。
熟悉到她生氣時(shí)候會(huì)咬吸管。
熟悉到她一撒謊，右手就會(huì)下意識(shí)摸頭發(fā)。
可他們之間。
始終差一點(diǎn)。
像兩條無(wú)限靠近，卻始終沒(méi)交匯的線。
“晚上出來(lái)吃飯吧?！?br>董念安輕聲說(shuō)。
“我在老地方等你?！?br>傍晚六點(diǎn)。
韓文騎車去了郫縣老街。
那家老火鍋店還在。
門(mén)口燈牌已經(jīng)舊了。
董念安坐在靠窗位置。
穿著白色毛衣。
頭發(fā)扎成低馬尾。
安安靜靜看著窗外。
很多年過(guò)去。
她還是有種讓人心安的氣質(zhì)。
韓文忽然想起。
高中時(shí)班里有人說(shuō)過(guò)一句話：
“董念安不像這個(gè)時(shí)代的人?！?br>她太慢了。
慢到現(xiàn)在這種快餐愛(ài)情時(shí)代里。
顯得格格不入。
韓文坐下。
董念安給他倒了杯熱茶。
“你瘦了?！?br>韓文笑了笑：
“最近忙?！?br>“還在熬夜寫(xiě)小說(shuō)？”
“嗯?！?br>董念安看著他。
忽然輕聲問(wèn)：
“你還想去大理嗎？”
韓文手指頓了一下。
火鍋熱氣緩緩升騰。
窗外天已經(jīng)黑了。
街邊霓虹一盞盞亮起。
他忽然發(fā)現(xiàn)。
自己已經(jīng)很多年沒(méi)認(rèn)真想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
以前總覺(jué)得。
夢(mèng)想可以以后再說(shuō)。
等賺夠錢(qián)。
等穩(wěn)定。
等有時(shí)間。
可人真的會(huì)等來(lái)以后嗎？
半噸死的時(shí)候。
才二十八歲。
韓文低頭笑了笑。
笑得有點(diǎn)苦。
“以前想?！?br>“現(xiàn)在不知道了?！?br>董念安沉默幾秒。
然后輕輕開(kāi)口：
“可我覺(jué)得。”
“你如果不去，會(huì)后悔一輩子?！?