1 清晨的哦字
林曉薇把女兒送進(jìn)***大門的時(shí)候，門衛(wèi)老頭正在用水管沖地，水花濺到她的鞋面上，她低頭看了一眼，沒說什么。
女兒回頭揮了揮手，"媽媽拜拜。"
"拜拜。"
鐵門關(guān)上。
她站在門口站了大概三秒，然后轉(zhuǎn)身往回走。路邊有個(gè)早餐攤，油條剛出鍋，香味順著風(fēng)飄過來，混著柴油味，是那種很市井的早晨的氣味。她想了想，沒停。家里還有昨晚剩的粥，熱一熱就行。
這是她每天的節(jié)奏。送孩子，回家，熱粥，然后是漫長的上午。
走到路口，她看見了江雪。
江雪穿著一件米色風(fēng)衣，頭發(fā)盤起來，手里拎著一個(gè)她認(rèn)識(shí)的品牌的包——不是高仿，是真的，她在某個(gè)購物節(jié)的直播間見過，三千多。江雪正在打電話，聲音不大，但林曉薇還是聽見了幾個(gè)詞："項(xiàng)目""提案""下午三點(diǎn)"。
兩個(gè)人對(duì)上眼。
"曉薇？"江雪先開口，語氣里有一點(diǎn)意外，但更多的是那種見到老同學(xué)時(shí)標(biāo)準(zhǔn)的熱情，"好久不見！你也送孩子？"
"對(duì)。"林曉薇笑了笑，"你孩子也在這里上？"
"不是，我送侄女。"江雪掃了她一眼，目光在她的棉布外套上停了一下，"你現(xiàn)在還在家?guī)Ш⒆樱?
"嗯。"
"哦。"
就這一個(gè)字。江雪沒有惡意，林曉薇知道，但那個(gè)"哦"落下來的方式，像一塊小石頭，不重，但準(zhǔn)確地砸在某個(gè)地方。
"那你挺好的，"江雪說，"我現(xiàn)在忙死了，上個(gè)月連續(xù)出差，孩子都沒時(shí)間管。你這樣其實(shí)挺好，陪著孩子，多重要。"
林曉薇點(diǎn)頭，"是啊。"
她知道江雪說的是真心話。江雪不是在諷刺她，江雪只是在用她自己的邏輯安慰她，或者安慰自己。但這句話落在林曉薇耳朵里，有一種奇怪的重量——像是一個(gè)人在說"你不用跑，走著也挺好的"，但說話的人自己在跑。
江雪的電話又響了，她沖林曉薇做了個(gè)抱歉的手勢(shì)，接起來走了。
林曉薇站在原地，看著她的背影消失在路口。
風(fēng)衣的下擺在風(fēng)里動(dòng)了一下。
她想起來，三年前，她和江雪是同一個(gè)部門的，職級(jí)一樣，績效差不多，有時(shí)候還會(huì)一起加班叫外賣，坐在工位上吃，邊吃邊改方案，改到十一點(diǎn)，然后各自打車回家。那時(shí)候她們都覺得累，但那種累里有一種東西，她現(xiàn)在說不清楚叫什么，只知道那時(shí)候有，現(xiàn)在沒有了。
后來她懷孕，生產(chǎn)，然后就沒有然后了。
她掏出手機(jī)，打開了一個(gè)很久沒動(dòng)過的文件夾。
里面是她三年前做的最后一個(gè)項(xiàng)目的所有文件——策劃案、數(shù)據(jù)報(bào)告、競(jìng)品分析，一共三十七個(gè)文檔。她當(dāng)時(shí)做完就生產(chǎn)了，項(xiàng)目后來由別人收尾，她沒再管過。但這個(gè)文件夾，她一直沒刪。
她也不知道為什么沒刪。
她點(diǎn)開第一個(gè)文檔，是一份競(jìng)品分析，第一頁是她做的框架，密密麻麻的，字很小，但邏輯很清楚。她看了一會(huì)兒，關(guān)上了。
她站在路邊，把文件夾翻了一遍，然后關(guān)上手機(jī)，往家走。
路上有個(gè)賣早點(diǎn)的推車，老板是個(gè)五十多歲的女人，正在收攤，把鍋蓋蓋上，把爐子關(guān)掉，動(dòng)作很熟練，一氣呵成。林曉薇走過去，停了一下，買了一個(gè)包子，邊走邊吃。
包子是韭菜雞蛋的，有點(diǎn)燙，她咬了一口，汁水流出來，她用手背擦了一下嘴角。
她想，她今天要做一件事。
家里很安靜。
顧明已經(jīng)出門了，桌上有他留的便條："冰箱里有牛奶，記得喝。"他每天都會(huì)留便條，這是他們之間的某種默契，或者說，是他們之間還剩下的那點(diǎn)溫度的證明。林曉薇把便條拿起來看了一眼，放回去，去廚房熱粥。
粥在鍋里咕嘟咕嘟地響，她站在旁邊等著，廚房的窗戶開著一條縫，外面有鳥叫，很遠(yuǎn)，斷斷續(xù)續(xù)的。
她把粥盛出來，坐在餐桌前，打開電腦。
她打開了**網(wǎng)站。
上次登錄是兩年前，那時(shí)候她只是隨便看看，看了二十分鐘就關(guān)掉了，因?yàn)榕畠喊l(fā)燒，因?yàn)槠牌糯螂娫?，因?yàn)轭櫭髡f"你現(xiàn)在最重要的工作是家"。那時(shí)候她關(guān)掉的時(shí)候沒有太多感覺，就是關(guān)掉了，然后去處理別的事情。
今天不一樣。
她把