是現(xiàn)在的天津地圖，天圖的位置畫了個大大的紅圈。窗臺上擺著幾盆開得艷的死不了，旁邊掛著個竹編蟈蟈籠子，蟈蟈聽見動靜叫了兩聲，陳先生從抽屜里摸出半個窩頭捏碎了扔進去：“去年秋天在王頂?shù)跳B市買的，命硬，熬到現(xiàn)在還叫呢。”
他讓我坐在吱呀響的舊木椅上，轉(zhuǎn)身從最里面的鐵皮柜子里抱出來一個刷著暗綠色漆的木盒子，打開的時候，一股淡淡的樟腦味飄出來。盒子里放著一個用油紙包著的包裹，還有半張泛黃的老照片，照片背面用鋼筆寫著“1932.11.16 槐安”。
“這包裹是1979年寄到天圖的，沒有寄件人地址，收件人就寫了‘天津圖書館***收’，里面是1932年11月《庸報》的散頁，還有這張照片，夾了個紙條，說‘請妥存，等姓陳的來取’。”陳先生拿起照片遞給我，照片是在紫竹林碼頭拍的，**是當年法國領事館的尖頂大樓，一群穿長衫旗袍的年輕人站在碼頭邊，笑的一臉亮，最中間那個戴眼鏡的男學生，手里攥著一卷報紙，領口別著個南開的?；?。
“我1982年才來天圖上班，當時管特藏的周老先生把這個包裹給我，說等了三年，終于等到姓陳的了?！?a href="/tag/chenxiansheng2.html" style="color: #1e9fff;">陳先生喝了口茶，老花鏡滑到鼻尖上，他伸手推了推，“那時候我才二十出頭，剛高中畢業(yè)，覺得這都是巧合，直到我翻了這散頁，才知道不是。”
他把油紙包打開，里面的散頁果然和我剛才在合訂本里看到的不一樣——合訂本里的涂改是用同色油墨改的，幾乎看不出痕跡，可這散頁上的