逾期罰單
“沈夜霧行人”的傾心著作,周寧館長(zhǎng)是小說(shuō)中的主角,內(nèi)容概括:閉館前五分鐘,自助還書機(jī)吐出一張逾期罰單。書名那一欄是空的。金額那一欄也是空的。罰款日期卻寫著我的名字和一串時(shí)間。周寧,明日二十三點(diǎn)十七分。我盯著那行字,看見(jiàn)熱敏紙邊緣還在發(fā)卷。機(jī)器肚子里發(fā)出輕輕的滾輪聲,像有人在里面翻頁(yè)。一樓大廳只剩三盞燈。借閱臺(tái)前的銅鈴被保潔阿姨擦過(guò),鈴面上有一圈水印。我手里還捏著閉館鑰匙。鑰匙串上掛著一枚塑料牌。牌子寫著:自助機(jī)、廣播室、地下書庫(kù)。前兩個(gè)是我的日常。最后一個(gè)...