湊過來。
"哥們兒，**來找你了？什么情況？"
林遠(yuǎn)是裴淮研究生同學(xué)，也是科室里跟他關(guān)系最近的人。兩人一起讀研三年，林遠(yuǎn)知道一些裴淮的家事——不多，裴淮不愛說，他也不多問。
"沒什么。來要好處的。"
林遠(yuǎn)咂了咂嘴："十幾年不管你，現(xiàn)在你出息了來摘桃子？"
裴淮沒接話，拿起病歷夾往病房走。
"哎，"林遠(yuǎn)跟上來，"中午一起吃飯？食堂新出了個酸菜魚，賊下飯。"
"行。"
查房的時候，裴淮在三十二床停了一下。
三十二床是昨天收進(jìn)來的張秀蘭老**。增強(qiáng)核磁的結(jié)果出來了，確實(shí)是腦膜瘤，位置在矢狀竇旁，大小約三厘米。
"張阿姨，結(jié)果出來了。"裴淮拉了把椅子坐在床邊，"是良性的，位置也不算太刁鉆?？梢允中g(shù)。"
老**的女兒眼眶又紅了："裴醫(yī)生，手術(shù)風(fēng)險大嗎？"
"任何手術(shù)都有風(fēng)險。但這個位置，以我們科室的技術(shù)水平，成功率在百分之九十五以上。"裴淮看著老**，"張阿姨，您自己什么想法？"
老**握著他的手，手指枯瘦，皮膚上布滿老年斑。
"小裴大夫，我信你。你說開就開。"
裴淮點(diǎn)頭："好。我去跟主任申請排期，爭取這周內(nèi)安排。"
出了病房，裴淮在走廊里站了一會兒。
張秀蘭的女兒每天都來，早上送飯，中午送湯，晚上陪著聊天。老**嘴上說"別來了別來了，耽誤你上班"，眼睛里全是笑。
裴淮見過太多這樣的畫面。
也見過太多不一樣的。
有些病人住了一個月，沒有一個家屬來看過。
他以前覺得那些病人可憐。
后來想想，自己也差不多。
——
中午，食堂。
林遠(yuǎn)端著酸菜魚坐到裴淮對面，筷子還沒動就開始八卦。
"我跟你說，今天早上急診送來一個，車禍的，顱內(nèi)出血。家屬在外面哭得稀里嘩啦的，他老婆、**、**、他姐，全來了。"
裴淮嗯了一聲，低頭吃飯。
"你說人跟人的差距怎么就這么大呢。"林遠(yuǎn)感慨，"有的人出個事，全家出動。有的人……"
他意識到自己說錯話了，趕緊閉嘴。
裴淮抬頭看了他一眼，嘴角動了動："說我呢？"
"沒沒沒，我瞎說的。"林遠(yuǎn)猛扒了兩口飯，"對了，下周科室聚餐，你去不去？"
"看排班。"
"每次都這么說。"林遠(yuǎn)撇嘴，"你就是社恐。"
"我不是社恐。"裴淮喝了口湯，"我是懶得應(yīng)酬。"
"那有什么區(qū)別？"
"區(qū)別是，社恐是不敢。我是不想。"
林遠(yuǎn)豎起大拇指："**。孤獨(dú)終老預(yù)定。"
裴淮沒理他。
吃完飯回辦公室的路上，裴淮的手機(jī)又響了。
一個陌生號碼。
他接了。
"喂，是裴淮嗎？我是你王阿姨。"
王芳。
裴淮的腳步停了一秒。
"**昨天回來氣得不行，血壓都高了。你說你這孩子，怎么跟**說話呢？他好歹是你親爸——"
裴淮掛了電話。
把號碼拉進(jìn)了黑名單。
3
裴淮十二歲那年的事，他記得很清楚。
不是因?yàn)橛浶院茫且驗(yàn)槟欠N疼，刻在骨頭里，忘不掉。
二〇一一年，秋天。
裴建國和趙美珍在民政局簽了字。兩個人在**門口就開始分東西——房子歸裴建國，車歸趙美珍，存款一人一半。
沒人提裴淮。
最后法官問了一句："孩子的撫養(yǎng)權(quán)？"
兩個人對視了一眼。
那個眼神，裴淮這輩子都忘不了。
不是爭奪。是推諉。
最后判給了趙美珍。
不是因?yàn)橼w美珍想要，是因?yàn)榕峤▏穆蓭煾鼌柡Α?br>搬家那天，裴淮站在空蕩蕩的客廳里。墻上還有全家福的釘子印，照片已經(jīng)被摘走了。他的房間被清空了，連他養(yǎng)了兩年的金魚都被倒進(jìn)了馬桶。
"走了，別磨蹭。"趙美珍在樓下按喇叭。
裴淮背著書包下樓，回頭看了一眼那個窗戶。
窗簾已經(jīng)被拉上了。
——
跟著趙美珍過了三個月，周建設(shè)就出現(xiàn)了。
一個開五金店的男人，矮胖，說話聲音大，笑起來露出一口黃牙。
趙美珍嫁過去的時候，裴淮被一起打包帶了過去。
周建設(shè)的房子在城中村，兩室一廳。裴淮住的那間是雜物間改的