1
太傅府的荷塘開(kāi)了滿池的花。
沈予安跪在佛堂里，膝蓋抵著冰涼的**，額頭輕輕觸地。檀香裊裊升起，模糊了佛像慈悲的面容。她閉著眼睛，在心里默念了一遍又一遍的佛號(hào)，不是為自己祈福，是為妹妹。
六歲的沈清歌掉進(jìn)荷塘的那年，也是這樣滿池的花。
水花四濺，小丫鬟的尖叫聲刺破夏日的蟬鳴。沈予安站在岸邊，手里還捏著妹妹剛才塞給她的那只紙船。她記得自己只是想拉她一把，可手太小了，力氣太小了，妹妹的指尖從她掌心滑脫，像一條抓不住的魚(yú)。
后來(lái)的事情她記得不太清楚。只記得自己渾身濕透，被人從水里撈起來(lái)的時(shí)候，妹妹已經(jīng)在太傅懷里咳出了水，小臉慘白得像紙。太醫(yī)說(shuō)再晚片刻，人就救不回來(lái)了。
那一年，沈予安六歲，成了整個(gè)太傅府的罪人。
母親沒(méi)有打她，只是抱著妹妹哭了一天一夜。父親沒(méi)有罵她，只是從那以后，沈清歌要什么就給什么，而沈予安，被送進(jìn)了佛堂。
“安兒，你要記住，你是姐姐，要讓著妹妹。”祖母握著她的手，聲音溫和卻不容置疑，“**妹身子弱，經(jīng)不起折騰。你懂事，你就多擔(dān)待些?！?br>六歲的沈予安不太懂什么叫“多擔(dān)待”。她只知道從那以后，妹妹可以爬樹(shù)，她不能；妹妹可以撒嬌，她不能；妹妹可以讀閑書(shū)，她只能讀《女戒》；妹妹可以滿府瘋跑，她必須端端正正坐在繡架前，一針一線地繡那些永遠(yuǎn)繡不完的牡丹。
她學(xué)會(huì)了笑。溫婉的、得體的、讓人挑不出錯(cuò)的笑。
她也學(xué)會(huì)了不說(shuō)話。把所有的委屈咽回肚子里，用粉飾的太平把自己裹成一個(gè)完美的大家閨秀。
可她知道，無(wú)論她做得再好，在母親眼里，她永遠(yuǎn)是那個(gè)差點(diǎn)害死妹妹的女兒。

2
顧云驍是顧老將軍的獨(dú)子，自幼在軍營(yíng)里摸爬滾打，十二歲就跟著父親上了戰(zhàn)場(chǎng)。他回京述職的時(shí)候，太傅府的后院里總是最熱鬧的。
沈予安第一次見(jiàn)到他，是在九歲那年的春日。
桃花開(kāi)得正盛，她端坐在亭子里臨帖，墨香混著花香，一切都是大家閨秀該有的樣子。忽然一陣風(fēng)似的闖進(jìn)來(lái)一個(gè)少年，玄色勁裝，腰間懸劍，眉目間全是少年人不知天高