了幾秒。
"你怎么突然問(wèn)這個(gè)？"
"你說(shuō)就行。"
林北辰沉默了一會(huì)兒，然后嘆了口氣。
"她問(wèn)我，你最近是不是在忙新項(xiàng)目、經(jīng)常加班。我說(shuō)據(jù)我所知沒(méi)有。她又問(wèn)我知不知道你平時(shí)都跟誰(shuí)來(lái)往。我說(shuō)你除了我和同事，沒(méi)什么特別的社交。然后她就沒(méi)再說(shuō)了。"
"還有呢？"
"她走了之后，陳嘉跟我說(shuō)了句話。"
"什么？"
"陳嘉說(shuō)，上個(gè)月他生日聚會(huì)，蘇念晚答應(yīng)去的，臨時(shí)放了鴿子。第二天他在一家日料店碰見(jiàn)蘇念晚跟韓徹吃飯，蘇念晚看見(jiàn)他，說(shuō)是臨時(shí)有事。"
"陳嘉的生日是幾號(hào)？"
"十月十八。"
十月十八。
那天是我們結(jié)婚紀(jì)念日。
她跟我說(shuō)項(xiàng)目組臨時(shí)開(kāi)會(huì)，讓我別等她。我一個(gè)人去把訂好的餐廳退了，回家熱了碗泡面。
"陸衍，你還在嗎？"
"在。"
"你是不是……發(fā)現(xiàn)什么了？"
"沒(méi)事，改天再說(shuō)。"
我掛了電話，把手機(jī)放在長(zhǎng)椅上。
湖面很平，偶爾有風(fēng)吹過(guò)，皺起一小片水紋。
我坐了很久，直到太陽(yáng)偏西。
手機(jī)又亮了一下。蘇念晚發(fā)來(lái)消息："晚上想吃什么？我去買(mǎi)菜。"
我看了三秒，按滅屏幕，沒(méi)回。
第七章
接下來(lái)三天，家里的溫度降到了零度。
不是吵架那種冷。
是客氣的冷。
"早餐在桌上。"
"嗯。"
"晚上回來(lái)吃嗎？"
"不了。"
我還是會(huì)把她忘在陽(yáng)臺(tái)的衣服收進(jìn)來(lái)疊好。
還是會(huì)在出門(mén)前檢查一遍她那盆總忘澆水的綠蘿。
但所有動(dòng)作都像是設(shè)了定時(shí)的程序，精確、規(guī)律、不帶一絲多余的溫度。
蘇念晚試過(guò)幾次打破這層冰。
周二晚上，她提前下班，對(duì)著菜譜折騰了兩個(gè)小時(shí)，做了一桌菜。***燒焦了一角，魚(yú)湯咸了點(diǎn)，但看得出用了心。
"嘗嘗，雖然賣(mài)相差了點(diǎn)。"她把碗推到我面前。
我吃了。
"味道還行。"
然后起身去書(shū)房，關(guān)上門(mén)。
她站在餐桌旁，看著那桌沒(méi)怎么動(dòng)的菜，好一會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話。
周三，她坐到沙發(fā)上我旁邊，手機(jī)遞到我面前："最近有部新片評(píng)分挺高，你看看感不感興趣？"
"你看吧，我不太想出門(mén)。"
她收回手機(jī)。
周四睡前，她穿了我去年送她的那件睡衣，靠過(guò)來(lái)。
我輕輕拍了拍她的手背。
"累了，早點(diǎn)睡。"
然后翻身，背對(duì)著她。
黑暗里，我聽(tīng)見(jiàn)她在我身后很輕很輕地吸了下鼻子。
第八章
周五深夜，我有個(gè)行業(yè)交流活動(dòng)，回來(lái)快十二點(diǎn)了。
洗漱完進(jìn)臥室，蘇念晚靠在床頭，手里拿著平板，但屏幕明顯是暗的，她根本沒(méi)在看。
"還沒(méi)睡？"我問(wèn)。
"陸衍。"她放下平板，站起來(lái)，走到我面前，"我們別這樣了。"
"哪樣？"
"你知道我說(shuō)的是什么。"她的聲音有點(diǎn)顫，"你冷著我快一個(gè)禮拜了，我受不了。有氣你就發(fā)，有話你就說(shuō)，別這么悶著，行不行？"
我在床沿坐下，沒(méi)看她。
"吵架解決不了問(wèn)題。"
"那你想怎么解決？"她追上來(lái)，蹲在我面前，仰著頭看我，"你告訴我，你到底想要什么？"
我沉默了幾秒。
"你去年十月十八號(hào)晚上在哪？"
她的表情僵了。
"什么？"
"十月十八號(hào)。我們結(jié)婚紀(jì)念日。你跟我說(shuō)項(xiàng)目組臨時(shí)開(kāi)會(huì)。"
"是……是開(kāi)會(huì)啊。"
"陳嘉十月十九號(hào)在東街那家日料店碰見(jiàn)你和韓徹吃飯。他十八號(hào)過(guò)生日，你答應(yīng)去，臨時(shí)放了鴿子。"
她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。
"紀(jì)念日那天，我訂了你一直想去的那家法餐廳，位子提前兩周才排到。"我的聲音很輕，"你說(shuō)開(kāi)會(huì)的時(shí)候，我一個(gè)人把預(yù)約退了，回家煮了碗泡面。"
"陸衍，那天韓徹他狀態(tài)真的很差，剛跟前妻談完離婚的事……"
"所以他的離婚，比我們的紀(jì)念日重要。"
"我不是這個(gè)意思！"
"那你是什么意思？"
她張了張嘴，眼眶紅了。
"我當(dāng)時(shí)想著，紀(jì)念日可以補(bǔ)，但他那個(gè)狀態(tài)如果沒(méi)人管……"
"你說(shuō)得對(duì)。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"紀(jì)念日是可以補(bǔ)。但你到現(xiàn)在也沒(méi)補(bǔ)過(guò)。"
她愣住了。
因?yàn)檫@是事實(shí)。
那之后她再也沒(méi)提過(guò)紀(jì)念日的事，好像那