生日驚變------------------------------------------，深秋。，把筆擱在桌上，揉了揉凝結(jié)在一起的眉頭。，四十層辦公室的廣闊視角把一切都?jí)撼晌⒖s模型。遠(yuǎn)處的國(guó)貿(mào)三期閃著冷白色的光，長(zhǎng)安街上的車流像一條緩慢移動(dòng)的燈河。他盯著窗外看了幾秒，視線卻沒(méi)有聚焦在任何東西上。腦子里還在轉(zhuǎn)剛才那份文件——關(guān)聯(lián)交易的架構(gòu)還需要再加固一層，境外的賬戶這兩天必須到位，沈時(shí)雨的律師不是吃素的，拖了三個(gè)月，對(duì)方已經(jīng)開始不耐煩了。。二十三條未讀消息。掃過(guò)去：工作群、下屬匯報(bào)、兩個(gè)獵頭、一個(gè)不認(rèn)識(shí)的投資人。其中兩條需要回復(fù)。：“孟總，開曼賬戶最后一筆已到賬。轉(zhuǎn)賬記錄已做隔離，查不到來(lái)源。另外，虛假債務(wù)的協(xié)議需要您電子簽。”：“今晚還來(lái)嗎？”。先按了內(nèi)線，低聲道：“王律師那套方案，盡快執(zhí)行?！?。，頸椎發(fā)出細(xì)微的響聲。他活動(dòng)了一下脖子，走到落地窗前。四十歲，身體還算過(guò)得去，每周三次健身房，沒(méi)有贅肉。鏡面般的玻璃上映出他的輪廓——深灰色定制西裝，袖扣是去年在倫敦買的，領(lǐng)帶是沈時(shí)雨五年前送的。，帶細(xì)密的白色暗紋，他想起五年前沈時(shí)雨送這條領(lǐng)帶時(shí)的情景。。她站在鏡子前幫他打好結(jié)，退后一步，歪著頭說(shuō)：“這個(gè)顏色襯你。”他當(dāng)時(shí)在接一個(gè)電話，隨口說(shuō)了句“挺好”，就匆匆出了門。后來(lái)他想起那天，覺得她的眼神里好像有話要說(shuō)，但他沒(méi)有問(wèn)。那條領(lǐng)帶后來(lái)被他扔在抽屜里，直到去年搬家才翻出來(lái)。不知道為什么，他又開始系了。也許是懶得買新的，也許是每次系上都提醒自己——那個(gè)女人，曾經(jīng)對(duì)他好過(guò)?！霸?jīng)”。這個(gè)詞現(xiàn)在想起來(lái)，像在說(shuō)一個(gè)已經(jīng)去世的人。。助理探進(jìn)半個(gè)身子：“孟總，蛋糕。放那兒?！保且粋€(gè)精致的黑森林蛋糕，奶油裱花，巧克力屑，中間用白巧克力寫著“40”。她猶豫了一下：“今天是您生日，要不要叫陳小姐……”
“不用?！泵现艽驍嗨澳阆掳喟??！?br>門關(guān)上。
辦公室安靜下來(lái)。中央空調(diào)的低鳴從頭頂傳來(lái)，遠(yuǎn)處街上的車流聲若有若無(wú)，偶爾有電梯到達(dá)的提示音從走廊盡頭飄進(jìn)來(lái)。孟周看了一眼那個(gè)蛋糕，沒(méi)有走過(guò)去。他想起四十歲生日——人生好像應(yīng)該有個(gè)儀式感，但此刻他只覺得疲憊。不是身體上的疲憊，是那種從骨子里滲出來(lái)的、談了三輪離婚協(xié)議之后的倦怠。
他坐回椅子，打開抽屜，拿出一個(gè)文件夾。文件夾是深灰色的，邊角已經(jīng)磨損，里面夾著厚厚一疊A4紙。他翻到沈時(shí)雨律師發(fā)來(lái)的最新一輪離婚協(xié)議草案，直接翻到財(cái)產(chǎn)分割那一頁(yè)。
數(shù)字被他用紅筆圈了好幾遍。
沈時(shí)雨主張分割夫妻共同財(cái)產(chǎn)的百分之五十，包括公司股權(quán)、房產(chǎn)、投資賬戶。按這個(gè)方案，他要給出將近兩個(gè)億。兩個(gè)億。不是給不起，但憑什么？公司是他一手做起來(lái)的，她除了在公司初創(chuàng)期幫他做過(guò)一些文案工作，幾乎沒(méi)有參與。他的律師說(shuō)，法律上她有這個(gè)**，但可以通過(guò)資產(chǎn)轉(zhuǎn)移、債務(wù)安排來(lái)降低基數(shù)。他已經(jīng)做了——境外賬戶、虛假債務(wù)、關(guān)聯(lián)交易，都是合法操作，只是不那么體面。
孟周皺了皺眉，心想：這要的也太多了。不是給不起，是內(nèi)心根本不想給。
在這之前他已經(jīng)跟沈時(shí)雨談過(guò)三次了。
第一次，在他的辦公室。她穿了一件灰色大衣，坐在他對(duì)面，面無(wú)表情。他說(shuō)：“百分之三十五，這是底線?！彼f(shuō)：“百分之五十，法律規(guī)定的?！彼f(shuō)：“法律規(guī)定可以談?！彼f(shuō)：“我不跟你談，我跟律師談?！比缓笞吡?。
第二次，在酒店咖啡廳。她遲到二十分鐘，坐下來(lái)就說(shuō)：“孟周，你連離婚都要算計(jì)，你不累嗎？”他說(shuō)：“這是我的錢，我為什么不算？”她沒(méi)有再說(shuō)話，收拾文件走了。那天下著雨，他站在窗前看著她撐傘上車，突然覺得那個(gè)背影很陌生。曾經(jīng)他熟悉她的一切——她畫畫時(shí)咬筆頭的習(xí)慣，她生氣時(shí)抿嘴唇的樣子，她睡著時(shí)蜷縮的姿勢(shì)。但那天下雨，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)想不起她笑起來(lái)是什么模樣了。
第三次，在雙方律師都在場(chǎng)的會(huì)議室。她全程沒(méi)有說(shuō)話，全部交給律師。他看著她，她看著窗外。那天他讓步到百分之四十，她還是不同意。她的律師說(shuō)，法庭見！
“法庭見”三個(gè)字意味著至少一年的訴訟，意味著公司股權(quán)被凍結(jié)，意味著聲譽(yù)受損。他不想走到那一步，但也不想給那么多。
辦法他已經(jīng)讓人在做了。王律師那邊已經(jīng)操作了大半年，通過(guò)VIE架構(gòu)將利潤(rùn)轉(zhuǎn)移到境外，通過(guò)關(guān)聯(lián)交易做低境內(nèi)公司利潤(rùn)，通過(guò)虛假債務(wù)將個(gè)人資產(chǎn)轉(zhuǎn)為負(fù)債。沈時(shí)雨的律師要查，至少需要半年到一年。到那時(shí)候，該轉(zhuǎn)移的已經(jīng)轉(zhuǎn)移完了。
孟周內(nèi)心呵呵冷笑：體面？離婚哪來(lái)的體面。
他把文件夾放回去，又拿起手機(jī)。陳薇的消息還掛在那里。他打了兩個(gè)字：“不了?！比缓簏c(diǎn)了發(fā)送。
為什么要發(fā)“不了”？他也說(shuō)不上來(lái)。陳薇年輕、漂亮、聰明，在一起兩年，沒(méi)有鬧過(guò)，沒(méi)有要過(guò)名分。她知道自己要什么，也知道孟周能給什么。今天是他四十歲生日，她主動(dòng)約他，無(wú)非是想陪他過(guò)個(gè)夜。但孟周不想。不是因?yàn)樗缓茫且驗(yàn)樗鋈挥X得，一切都很沒(méi)意思。
他站起來(lái)，拿起外套。外套是深灰色的羊絨大衣，去年在米蘭買的，還沒(méi)穿過(guò)幾次。他把手機(jī)放進(jìn)口袋，又檢查了一遍桌上的文件——明天要簽的合同、下周董事會(huì)的材料、王律師需要確認(rèn)的轉(zhuǎn)賬記錄。一切都在軌道上。
他關(guān)掉燈，辦公室陷入從落地窗透進(jìn)來(lái)的城市燈光里。他走向門口，手剛碰到門把手。
就在這一瞬間，胸口像被一只無(wú)形的手攥住。
不是疼，是悶、是壓，是整個(gè)世界突然收窄。像有一只巨大的手掌從胸腔內(nèi)部向外撐，肋骨發(fā)出細(xì)微的響聲，肺里的空氣被擠出去，吸不進(jìn)來(lái)。他伸手去扶門框，沒(méi)扶住。膝蓋撞上門框邊緣，身體傾斜，視線開始旋轉(zhuǎn)。
他想喊人，嗓子發(fā)不出聲音。他看到辦公室的燈在旋轉(zhuǎn)，天花板在旋轉(zhuǎn)，落地窗外的城市夜景在旋轉(zhuǎn)。
最后看到的，是桌上那個(gè)蛋糕，奶油上用巧克力寫著“40”。
然后眼前是一片漆黑。
他聽到自己身體倒地的聲音，沉悶，遙遠(yuǎn)，像從水底傳來(lái)的。他的右手還握著手機(jī)，屏幕亮了又暗，陳薇的對(duì)話框還停留在那個(gè)位置。
“不了?！?br>這是他四十歲的最后兩個(gè)字。
然后是無(wú)盡的黑暗，沒(méi)有夢(mèng)，沒(méi)有聲音，什么都沒(méi)有。
他不知道的是，這條“不了”會(huì)永遠(yuǎn)留在陳薇的聊天記錄里，成為她后來(lái)反復(fù)翻看、反復(fù)揣摩、反復(fù)恨又反復(fù)放下的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。
他不知道的是，沈時(shí)雨那天晚上也在等一個(gè)消息——不是等他的消息，是等她律師的消息。她的律師已經(jīng)查到了境外賬戶的蛛絲馬跡，只等最后一步確認(rèn)。她坐在畫廊的辦公室里，面前是一幅她剛完成的新畫。畫面上是一個(gè)模糊的背影，站在橋上，看不清是要往前走還是要回頭。她盯著那幅畫看了很久，然后拿起手機(jī)，沒(méi)有新消息。
她把手機(jī)放下，繼續(xù)看畫。
“別回頭，往前走?！彼p聲說(shuō)，不知道是在對(duì)畫里的人說(shuō)，還是在對(duì)孟周說(shuō)。
但孟周聽不到。
他躺在冰冷的地板上，呼吸微弱，心跳幾乎停止。
四十層樓下，城市的夜晚剛剛開始。